La naturaleza gusta de ocultarse (φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ )
Heráclito de Éfeso, DK B 123
Tal día como mañana, el gran atardecer del eclipse total, nació mi hermano, pero temo que su cumpleaños vaya a quedar un tanto eclipsado… La filosofía occidental, y por tanto la ciencia occidental, comenzó, hasta donde sabemos, con Tales de Mileto, que disolvió todo en agua, ganó mucho dinero con una predicción agrícola y fue el primero en predecir un eclipse. Pero aquello de Tales fue astronomía, mientras que lo de mañana es espectáculo. Yo también lo quiero ver, desde luego, al estilo de Ulises el astuto, ahora que está en boga, sólo que en vez de ligaduras usaremos gafas especiales, para que todos podamos ver a las sirenas sin ser fulminados por ellas. Será un espectáculo, y no tanto astronomía, porque lo realmente relevante mañana no es de índole científica, sino mediática. El aspecto científico no importa mucho ni a los propios científicos, que tienen muy estudiados los eclipses desde los tiempos del gran Tales de Mileto. Lo que importa, una vez contemplado el evento con un sobrecogedor “¡¡¡¡¡oooooooooooh!” de asombro que recorrerá toda la península, va a ser lo que venga después, el contenido más genuino de la televisión, es decir, no los hechos, sino las emociones. He aquí los grandes y todopoderosos interrogantes para los que existen, 24/7, el emporio de la televisión y del streaming en general: “¿¿¿Qué ha sentido Ud. al ver el prodigio???” “¿¿¿Cómo lo ha vivido???” “¿¿¿Acompañado de quién, dónde, pagando cuánto, bebiendo qué???” “¿¿¿Ha enviado innúmeras fotos a sus allegados???”. Las respuestas de los particulares, mañana noche, nos dan realmente igual, porque están tan previstas como la hora del propio eclipse. “¡Ha sido histórico!” (¿?), “¡lo mejor que me ha ocurrido desde que escuché a Bad Bunny!”, “¡desde luego no somos nadie frente a la majestuosidad de la naturaleza!”, “¡qué lástima que no esté aquí mi abuelo para disfrutarlo (o Jesús Hermida para narrarlo)!”, y, de nuevo, et cétera.
Muchos se van a sorprender porque esperaban que el eclipse fuera tan grande como hemos registrado estos días en la televisión, tamaño la Luna nocturna del E. T. de Spielberg. Y no, me temo que el Sol, aunque relativamente inmenso, se ve desde la Tierra como una moneda, ya lo dijo René Descartes. No obstante, ese diminuto Sol visto en perspectiva es verdad que oculto produce efectos en la naturaleza circundante que son, para mi gusto, mucho más interesantes que el fenómeno mediático. Los animales harán mutis un poco o mucho atemorizados por lo que está pasando, dado que, aunque no tengan relojes —o porque no los tienen…—, se darán perfecta cuenta primero de que la noche se ha adelantado extrañamente, y luego de que no puede ser que en dos minutos ya hayamos cazado o dormido lo suficiente. Eso que esa especie de oreja de la naturaleza virgen que es el español Carlos de Hita (https://youtu.be/RdFHyCPtrNE?si=XR1ik86fV4VJgkF2) denomina el “cambio de guardia”, o sea, cuando la fauna diurna es sustituida por la fauna nocturna. Así, el paso del 12 de agosto al 13 de agosto de 2026 va a resultar sumamente desconcertante para nuestros compañeros de planeta, y seguramente también para las plantas, que están tan vivas como nosotros (https://hyperbole.es/2025/09/propuesta-a-favor-de-una-politica-vegetal-de-leibniz-a-mancuso/). El suceso puede resultar tan chocante para la vegetación como para los animales, una suerte de jet-lag cósmico, a no ser que tanto reino vegetal como animal guarden una memoria genética de apagones anteriores. En cualquier caso, es una verdadera pena que no podamos entrevistarles a ellos, de fijo que tendrían respuestas mucho menos estereotipadas que darnos que en los medios…
