diciembre 2020 - IV Año

ARTE

Madrid, viernes 19 de noviembre de 1819

Bicentenario del Museo del Prado

aunaprendoEs viernes. Paco (don Paco como solían llamarle los vecinos) alimenta el fuego de su caserón. Ese mes de noviembre está siendo especialmente frío en Madrid. Y sus 73 años ya le pesan demasiado. Hace ya… (¿cuánto, más de quince años?) que su fatal enfermedad que le dejó sordo y malhumorado (más aún). Él nota cómo la gente cuchichea a su paso y hablan de él a sus espaldas. O al menos eso piensa. Siempre están hablando de él. Y es algo que no puede soportar. Por eso se ha refugiado en sus garabatos y en sus cuadritos.

Acaba de comprar una casa en la ribera del Manzanares. Un lugar alejado del bullicio de la Corte donde poder apartarse del ruido y de las conspiraciones cotidianas. Desde el regreso hace cinco años del ‘deseado’ la deuda aumenta cada día más en un país destrozado por la guerra. La presión de los recaudadores de la Hacienda es cada vez mayor y siempre sobre las clases más desfavorecidas. Y para colmo, nunca llega para atender las verdaderas necesidades del pueblo, sino para financiar los cada vez mayores gastos de los militares y de la Iglesia. Los periódicos son auténticos panfletos. El ‘deseado’ ha pasado a convertirse en el ‘odiado’. O al menos el temido. Su represión de los liberales está siendo brutal, y las delaciones y purgas son constantes. La decepción y el miedo campan a sus anchas y en el ambiente sólo se respira la desilusión ante el futuro.

goyaÉl no tiene dificultades económicas. Para eso ha luchado toda su vida. Desde que llegó de su pueblecito aragonés siempre había deseado codearse con la aristocracia y las clases pudientes. Y lo había conseguido. Unas veces a través de amistades y recomendaciones, como todos, y otras con mucho trabajo y tesón, que para eso era baturro. Ahí estaban: los Osuna, los Alba, académico de San Fernando, los encargos de los ministros, y finalmente, la Familia Real. ¿Qué más podía pedir un pintor de pueblo? Pintor de Cámara de Su Majestad el Rey. Había retratado durante años en exclusiva a toda la familia real y disponía de unas rentas que le habían permitido comprarse un coche y sus tan deseados ‘campicos’, como le contaba en sus cartas a su querido amigo del alma Martín Zapater.

Pero aquellos tiempos ya quedaron lejanos. La ilusión y la admiración por los ilustrados y por la revolución francesa dio paso a la invasión, y el levantamiento del pueblo español contra los gabachos. Conseguimos echarlos. Y vaya si lo hicimos…(recuerda con una sonrisa). Ahí están mis ‘dibujicos’ de la defensa de Zaragoza y de Agustina de Aragón disparando su cañón a los franceses. Y Palafox. Y el pueblo madrileño levantado en armas contra el invasor en la Puerta del Sol el dos de mayo. Y el escarmiento al día siguiente con las matanzas y fusilamientos en la montaña de Príncipe Pío. Y los Desastres de la Guerra… La mirada le volvió a entristecer. Ya nada había vuelto a ser igual después de aquello. Conseguimos que volviera el rey: el ‘deseado’. ¡En mala hora!

Había retratado a afrancesados y a políticos franceses revolucionarios. Y como pintor del rey, también al invasor, el hermano del Bonaparte, ‘Pepe Botella’. No había elección, ya que habían dado una orden para que todos los funcionarios reales se pusieran a su disposición. Después, para congraciarse, también había pintado a Fernando, el ‘felón’, a su regreso al país. Pero el muy traidor no tenía miramientos con nadie. Amigos liberales suyos habían sido perseguidos hasta el exilio: Meléndez Valdés, Moratín…hasta él mismo había tenido que rendir cuentas con el Tribunal de la Santa Inquisición.

Tuve que decir que me ví obligado a venderle cuadros a los gabachos para poder sobrevivir durante la guerra. Pero lo de mis majas…me libré por poco. En la depuración de funcionarios que sobrevino, dijeron que yo era un viejo sordo que vivía encerrado en mi casa y que no era un peligro. Si me cogen con treinta años menos se iban a enterar…Bien es cierto que todo me falta y solo la voluntad me sobra, y que aunque soy un viejo enfermo y sordo, aún aprendo.

pradoHace unos meses compré esta casita a la ribera del Manzanares para no tener que ver a nadie. Para encerrarme con mi locura. Puse una noria y unas cepas, y cerré la finca con una empalizada. ‘La quinta del sordo’ la llaman. Del loco, deberían decir. Tengo pensado empezar a pintarla por dentro con escenas que escapan de toda razón y comprensión: aquelarres, brujas, locos, viejos… También pintaré esta España, amada y odiada al tiempo, que se bate en un duelo a garrotazos hasta la muerte. Menos mal que siempre tengo a mi lado a mi Leocadia. Por mucho que hablen y hablen. Es la única que me mantiene vivo. Y la pintura. Pero cada vez estoy más cansado y enfermo. Casi no puedo moverme.

Y ahora me mandan una invitación para asistir a la apertura del nuevo museo real de pinturas en el prado de los Jerónimos. Maldita la gracia que me hace. ¿Para qué? Para que cuchicheen de mí a mis espaldas. Con lo agustico que estoy aquí en mi finca, con mi Leocadia, mi pintura, mis caprichos, mis toros y mis disparates. ¡Y con el frío que hace! Dicen que todo ha sido gracias al empeño de la reina Isabel, la segunda esposa del ‘rey felón’. Esto es seguro, porque lo que es él, antes lo habría destinado a pocilga. Aunque también dicen los mentideros que muchos de los dineros han salido del bolsillo secreto del rey. A saber porqué.

Han llevado allí muchas de las pinturas de los más grandes artistas que ha habido y habrá. Algunas de ellas tuve la fortuna de verlas en Palacio: Tiziano, Rafael, Rubens, Murillo, Ribera, Zurbarán, Tintoretto, y por supuesto, el más grande: Diego Velázquez. Bueno, Velázquez y yo: Don Francisco de Goya y Lucientes. El más grande pintor de nuestro tiempo. Ahí van a estar colgados tres cuadros de mi autoría: dos retratos de los reyes a caballo y un garrochista. Lo que más rabia me da es no estar al lado de mi admirado Diego Velázquez. Bueno está. En fín, tendré que abrigarme bien y avisar al cochero. Con el frío que está cayendo en Madrid.

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN ARTE

Arte

Pedro Miguel Marqués, ‘el Beethoven español’

Arte

Tirso de Molina y el cine. El terso torso de Tirso de Tarso.

Arte

Giuseppe Verdi en su viaje a España 

Arte

Dime tú, Antígona: ¿Ha cambiado algo en 2.500 años?

Arte

Seis años de ‘Clásicos a contratiempo’, de Antonio Daganzo

Arte

Las flores gigantes de Petrit Halilaj en el Palacio de Cristal del Retiro

Arte

Recordando a Joaquín Sorolla en el bicentenario de la Docta Casa

Arte

Madame Anselma y el Ateneo de Madrid

Arte

‘Those Were the Days’: La canción que Los Beatles nunca grabaron

Arte

Una hora y media en el Museo del Prado (y II)

Arte

Una hora y media en el Museo del Prado (I)

Arte

Arturo Benedetti Michelangeli, el arte de lo eterno

Arte

Alberto Sánchez y la Escuela de Vallecas

Arte

La tradición de los manuscritos iluminados del románico

Arte

El extraño rostro de Jaca

Arte

Vivir de milagro: lamento a dos voces

Arte

Sorolla: el dibujo como esencia de su obra

Arte

Cosecha femenina de Arte áulico y sacro en el Palacio Real de Madrid

Arte

Exposición ‘Imágenes y mil palabras’, fotopoesía de Elena Muñoz

Arte

2020: Los 250 años de Ludwig van Beethoven

Arte

Madrid, viernes 19 de noviembre de 1819

Arte

Un lienzo del Ateneo en la exposición ‘Benito Pérez Galdós, la verdad humana’

Arte

Boldini y la pintura española de finales del XIX

Arte

Pintor en Nueva York. Esteban Vicente y José Guerrero en la ciudad de García Lorca

Arte

Exposición ‘MetrallARTE’ de Goyo Salcedo en el Centro Social de Covibar

Arte

Ópera, pasión, poder y política

Arte

El Sahel en el corazón

Arte

Exposición: ‘Los impresionistas y la fotografía’

Arte

Pink Floyd sin los Beatles: matar al padre y ocultar su cadáver

Arte

David Wojnarowicz – La historia me quita el sueño

Arte

Fronteras del arte y la propaganda

Arte

Exposición ‘Extraño, Llano, Vacío’ en el Centro Coreano de Madrid

Arte

Exposición. ‘Kafka el visionario’.

Arte

Exposicion: ‘Balenciaga y la pintura española’

Arte

Exposición. ‘Pioneras. Mujeres artistas de la vanguardia rusa’.

Arte

Paula Rego en el CEART de Fuenlabrada. Giving fear a face. Poniéndole cara al miedo

Arte

Anatomía de un retrato regio

Arte

Juan Antonio Hormigón, estratega de la Cultura como bien social imprescindible

Arte

Exposición: Toulouse-Lautrec y el espíritu de Montmartre

Arte

Amazonías. Perú en ARCO Madrid 2019

Arte

Modus. A la manera de España

Arte

Arte contra el genocidio colonial en el Retiro. Dierk Schmidt expone ‘Culpa y deuda’

Arte

‘Vida de Pulpo’, Miquel Barceló en la Galería Elvira González

Arte

‘Enigmas’ de Ramón Margareto, una visión Geopop Art de la existencia

Arte

‘El mozo de mulas’, por fin: un hito en la recuperación del legado de Antonio José

Arte

Liberxina. Pop y nuevos comportamientos artísticos, 1966-1971

Arte

‘La puta de las mil noches’ de Juana Escabias en el Teatro Español

Arte

Tamara de Lempicka y la creación Art Decó

Arte

Montserrat Caballé: la naturalidad de la perfección, y la perfección de la naturalidad

Arte

Palabras e impresiones. ‘De la realidad a la fantasía’. Una singular artista en el Ateneo

Arte

Exposición de Dorothea Tanning en el Reina Sofía

Arte

Exposición: ‘Humberto Rivas. El creador de imágenes’

Arte

‘Músicas en la antigüedad’, exposición en CaixaForum Madrid

Arte

Yōkai, Iconografía de lo fantástico

Arte

Supervivientes de la lírica (en la muerte de Antonio Lagar)

Arte

Tectónica humana, lugares de poder. Hernán Cortés Moreno en Fundación Telefónica

Arte

‘Gritos y silencios’ de Domingo Huertes

Arte

Dadá ruso 1914-1924

Arte

‘La antropología de los sentimientos’ de Isabel Muñoz

Arte

La Zarzuela es Patrimonio Nacional

Arte

‘Gloriana’: suntuoso rescate de una joya escondida

Arte

Iglesias coloniales de El Salvador

Arte

Un viaje en el tiempo por Madrid de la mano de Gerardo Contreras

Arte

Visto… y no visto. ‘Inside Out’. Suse Stoisser

Arte

Tambascio: como insuflar vida a clásicos y modernos

Arte

El epitafio de Seikilos

Arte

Dos cuadros (familias reales a través de reales pintores)

Arte

Exposición ‘Warhol, el arte mecánico’

Arte

Exposición ‘Vuelan pájaros´ de Lee Chul Soo

Arte

Lluvia sobre el puente Atake

Arte

Lo bello, medio día de intelección

Arte

Alphonse Mucha nos recibe en palacio

Arte

‘Topografías’, un viaje por la fotografía de Berenice Abbott

Arte

‘Confluencias’, dos grandes de la Escuela de París

Arte

Colección Banco de Santander

Arte

‘Iluminaciones’ de Paloma Navares en Kubo-kutxa

Arte

Ramón Muriedas, escultor (y II)

Arte

Ramón Muriedas, escultor (I)

Arte

Arte de América Latina y España

Arte

‘Ana Torralva: Teoría y juego del duende’. Exposición antológica de fotografía

Arte

Exposición de fotografía ‘Imagin Korea, Beyond the People, Land and Time’

Arte

‘Balerdi (1934-1992)’ Exposición antológica del pintor Rafael Ruiz Balerdi

Arte

Madama Butterfly y la atracción por Japón.

Arte

El dibujo del 27. Vanguardia sobre papel 1920-1939

Arte

‘Ciutat de vacances (Ciudad de vacaciones)’ en el museo Es Baluard de Palma

Arte

‘Misterios y leyendas’ de Ramón Margareto

Arte

Arte, ciencia y filosofía se dan cita en el universo infinito de Escher

Arte

Edén, la figura humana bajo la mirada de Johana Roldán (Jante)

Arte

‘La vida por delante. La infancia en la calle, 1941-1951’ Fotografías de Valentín Vega

Arte

Inmaculata

Arte

Exposición “Cinco horas con Mario: cincuenta años de historia”

Arte

Exposición «Philippe Halsman. ¡Sorpréndeme!»

Arte

Primera exposición en España de Anne-Marie Schneider

Arte

Exposición «Pessoa / Lisboa»