julio 2022 - VI Año

LETRAS

Las parábolas de José Saramago entre la historia y la ficción 

2022 – Centenario del nacimiento de José Saramago

Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos.
Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quizás no merezcamos existir.
José Saramago

En noviembre de 2022 se cumplirán cien años del nacimiento de José de Sousa Saramago (1922 – 2010). Es el único Premio Nobel de Literatura en lengua portuguesa (1998), decir eso demuestra su valía, mas obviamente, fue mucho más como se irá mostrando en este breve ensayo.

Hay hombres que acaban convertidos en un símbolo. Saramago lo fue de la coherencia, de la lucha contra la alienación que aplasta y escinde al ser humano, de la capacidad de rebeldía frente a los totalitarismos y de la utilización de la parábola para describir las contradicciones e inquietudes del hombre.

Su prosa limpia y rotunda busca expresar lo que de auténtico hay en nuestro interior. Creo que la Academia Sueca acertó plenamente cuando expuso las razones por las que le había sido otorgado el Nobel. Hizo hincapié en que se esforzó por hacer comprensible una realidad huidiza mediante parábolas que se sustentaban en la imaginación, la compasión y la ironía. Por tanto, es una obligación realizar un ejercicio pedagógico de su figura, narrativa y legado.

Considero un acierto que la revista digital Entreletras vaya a conmemorar este Centenario mediante la publicación de artículos, ensayos y colaboraciones que analicen las distintas facetas de su obra, interpreten el contenido de sus propuestas y, sobre todo, mantengan vivo su recuerdo, ya que nos empobrecería a todos el que su legado humanístico, rebelde y esperanzado se difuminara… se desvaneciera.

Este breve ensayo, en parte tiene un carácter divulgativo y, en parte, es una introducción propedéutica de cuanto vendrá después. En un horizonte cargado de amenazas, donde cada día las perspectivas son más pesimistas y donde se estrecha el margen de futuro digno tiene, indudablemente, un mérito notable el que Saramago pretendiera sacudir la conciencia adormilada de la sociedad portuguesa. Pronto sus lectores, en diversas lenguas, pudimos advertir que esa conciencia adormilada y conformista podía universalizarse… en estos tiempos obscuros, sin vitalidad y uniformemente privados de imaginación.

Era consciente de que lo que podríamos llamar determinados mitos fundacionales se disolvían como un azucarillo… dejando tras sí un vacío. Probablemente, por esta y otras razones en sus obras, a veces de forma directa y otras, dando rodeos en forma circular, defiende la necesidad y la importancia de una moral cívica que tenga como inequívocos referentes, los valores ilustrados.

Le repugnan –incluso hieren su sensibilidad- quienes han hecho a lo largo de la historia y, lo que es peor, siguen haciendo bandera de la discordia. Cuando mira el presente con ojos inteligentes y críticos… después suele desviar su atención al pasado, los compara y busca las explicaciones de muchas conductas del presente en ese tiempo tétrico del que tanto nos cuesta liberarnos y que sigue amedrentándonos con su inercia paralizante.

La memoria histórica, democrática o como queramos denominarla no debería ser motivo de enfrentamiento sino de reconciliación. Preguntémonos por qué  hay quienes se siguen negando a asumir los errores del pasado. Hace falta determinación, finura analítica y coraje cívico para atreverse a interrogar a los avatares de la historia. Los hechos no deberían, bajo ningún concepto discutirse ni ponerse en duda. Ahora bien, son susceptibles de interpretaciones.

Es amigo de las parábolas y toda su obra tiene como columna vertebral o espina dorsal una sed de justicia inagotable, un impulso ético que permita al hombre desarrollar sus potencialidades en plenitud. Permítaseme que lo considere un utopista. Muchas de sus páginas están pidiendo a gritos y defendiendo ‘la ciudad democrática’, que pertenece al futuro y, qué hasta el presente, no ha podido levantar sus cimientos porque se lo han impedido ‘los forajidos’ (fora exidos) de toda laya y condición.

Se muestra tierno, compasivo y solidario con los hombres y mujeres que sufren y que son y han sido humillados, perseguidos y encarcelados por quienes despóticamente se creían en posesión de la verdad. En nombre de divinidades implacables, sedientos de venganza y justicieros mataban, torturaban e imponían a sangre y fuego su sanguinaria ley.

En Saramago la antorcha de la esperanza, de una forma u otra, continúa encendida. ¿Dónde está?, ¿dónde se oculta?  En las gentes sencillas, en los campesinos, en los artesanos, en los alfareros, en quienes lamentan que el mundo se esté partiendo en pedazos pero viven y trabajan pensando en un mañana mejor, buscando el camino -y el método- para escapar de ese laberinto atroz que asfixia y desintegra.

No es ningún ingenuo. Muy al contrario, sabe perfectamente que las democracias son frágiles y que la tarea de cohesionarlas y de encontrar un espacio de convivencia y solidaridad, pertenece más a los anhelos del futuro que a este presente gris y opaco. A veces, he pensado al finalizar la lectura de alguna de sus obras, que lo que Saramago pretendía era sencillamente hacer que la vida merezca la pena ser vivida pese a tantos sinsabores.

El mejor homenaje que puede hacerse a un escritor es leer y releer sus obras. Años después de su desaparición, nos siguen ofreciendo y proporcionando sutiles argumentos, fortalezas éticas y puntos de vista inexplorados, que no apreciamos la primera vez que nos pusimos en contacto con sus páginas.

Si bien su temática es variada, en el fondo, está exponiendo de forma sutil y muy original media docena de ideas intensamente sentidas e interiorizadas. Valga de ejemplo la explotación y la miseria de los trabajadores, la vida de los hombres y mujeres en el obscuro medievo donde la guerra, el hambre y las supersticiones reinaban por doquier. Obviamente haríamos mal en considerar superado ese pasado, reaparece aquí y allá, bajo otros totalitarismos y otras máscaras y otras formas de opresión.

Otras veces ‘saca a pasear’ a alguno de los heterónimos de Pessoa y llega a imaginar un diálogo entre, pongamos por caso, Ricardo Reis y su creador. En otras ocasiones invita al lector –mediante una parábola- a acompañarlo en un viaje imaginario ¿qué pasaría si la Península Ibérica se desprendiera e iniciara un periplo alrededor del mundo hasta volver a encajarse en el punto de partida? Sin embargo, al final del viaje ni el lector, ni la ‘tripulación’ de la balsa, son los mismos.

Humanista convencido no buscó nunca conscientemente, ni la provocación ni el escándalo. Tampoco los rehuyó. No obstante, encontró en el conservadurismo más reaccionario, en el obscurantismo y en un fundamentalismo, que apenas encubre sus ‘vergüenzas’ bajo hábitos desfasados, persecuciones, linchamientos morales y odio, mucho odio.

Así, cuando apareció El Evangelio según Jesucristo, un país que presumía de laico asistió al ‘esperpento trasnochado’ de que un gobierno, supuestamente democrático, impidiera su presentación al Premio Literario Europeo, alegando que el libro por su contenido heterodoxo podía ofender los sentimientos de los católicos. Este hecho hirió a Saramago profundamente. Tomó la decisión de abandonar su país y residir a partir de entonces en Lanzarote.

Desde mi punto de vista, su obra más profunda es Ensayo sobre la Ceguera. Suele decirse que no hay peor ciego que el que no quiere ver. Sus páginas hirientes como un cuchillo, nos hablan de una pandemia que afecta a toda la sociedad: la alienación, por no hablar de la estupidez. Saramago desnuda las debilidades y mezquindades del hombre y nos lo muestra con sus miedos, sus ansias de dominio, su desorientación, su falta de empatía con los más vulnerables, su avaricia y sus miserias. La ceguera actúa más como alegoría que como metáfora y más que como limitación como don inverso de quienes hace tiempo que renunciaron a ver, ciegos a la sensibilidad y al conocimiento.

Otro de sus libros que me impactó y removió algo en mi interior fue La Caverna, una vez más vuelve a explayarse sobre su visión pesimista del mundo y sobre sus preocupaciones más hondas ¡hasta dónde hemos llegado! La caverna platónica es una alegoría de la Teoría del Conocimiento. ¡Qué angustia, que desazón! verla convertida en una atracción de feria o en un parque temático. Estamos desnortados, adocenados y poseídos por una fiebre gregaria y consumista. Cada vez somos menos críticos y consecuentemente, más manejables y dependientes.

Saramago recurriendo al lenguaje figurado, no deja de mostrarnos una realidad inhóspita así como el mundo que nos espera y que ya hemos empezado a vivir con tanto negacionismo, tantas fake news, tanta manipulación… y tan poco sentido crítico. A mayor sumisión más y más nos hundimos en las zonas pantanosas que han preparado para nosotros.

Se levanta contra una ideología hedonista de consumo que es el auténtico virus que está infectando la aldea global. Pretende que reaccionemos y que seamos conscientes del peligro que suponen los poderes sin rostro. Nos hemos dejado atrapar en la red del mundo insípido y pretencioso de la pseudocultura. Produce náuseas pero, es lo que hay.

Los viejos fantasmas del pasado llevan hoy otras máscaras. José Saramago es un resistente que se niega a despojarse de sí mismo y que encuentra consuelo a las desdichas, en la generosidad y sobriedad de la gente sencilla. A su alrededor no se aprecian más que autómatas… y los autómatas son creaciones humanas, mas no son humanos. Quizás, por eso, busca la salvación en los escondrijos, en los secretos del alma… y en los hombres y mujeres sencillos que se niegan a participar en esa siniestra rueda, en esa danza macabra de la estupidez generalizada que nos hace desplazarnos convulsivamente de un lugar a otro… para no llegar a ningún sitio.

Se alza, éticamente, contra el desmoronamiento moral, contra las múltiples manipulaciones artificiales de las ideas –que en otro tiempo- fueron liberadoras. José de Sousa Saramago como escritor es, a veces, amable, poético y paciente… otras amargo, reconcentrado y –contra su propia voluntad- anticipador o heraldo de pesadillas colectivas.

No pocas primaveras se desvanecen en otoño, mas también el otoño tiene belleza y su propio ritmo interior. Hay en las páginas de sus novelas una permanente dialéctica, orden/desorden, una atracción de contrarios que la mayor parte de las veces, acaban neutralizándose.

Vivimos aislados los unos de los otros. Cada vez hay una mayor dificultad objetiva para compartir con los demás las propias heridas… y los propios sueños. Quizás merezca la pena recuperar los recuerdos lejanos que en otro tiempo nos parecieron hermosos.

Un ser humano digno es el que lucha, se enfrenta y le planta cara al miedo,  a la explotación, mas también, al cálculo egoísta, al conformismo y a la falta de horizonte. Hay ocasiones en que me da la impresión que José de Sousa Saramago busca despertar a las avispas, que hay en nuestro interior, de su letargo invernal… para que se defiendan con sus aguijones.

Es lícito buscar refugios, tanto morales como físicos, pero sin perder nunca, lo que de más auténtico tiene el ser humano. Una y otra y otra vez, defiende la hospitalidad, la comprensión, la empatía y… denuncia la violencia, la brutalidad, el egoísmo atroz y la falta de respeto que nos caracteriza.

Creo que postula –y me parece hermoso- que la vida es un largo viaje hacia nosotros mismos. En ese largo viaje que se hace más llevadero en compañía hay que enfrentarse a resistencias que durante siglos nos han impedido avanzar. Hay países y situaciones que parecen anclados en el tiempo. Percibimos su aparente inmovilidad cuando un elefante los atraviesa. La rutina desprende una inercia poderosa, nos atrapa como si de una tela de araña se tratara, que inmoviliza a los que caen en sus redes.

Creyó, como pocos, en el valor de la palabra, de la reflexión y de actuaciones coherentes que mantenga viva la llama  de la dignidad. Allí donde desaparece la esperanza, todo acaba por convertirse en un páramo donde las madres… llevan flores a sus hijos muertos y todo desprende una tristeza de cementerio, vigilado por centenarios cipreses.

Saramago nos insiste –directamente o a través de un lenguaje figurado- que hay que aprender a saborear la sal de la libertad. Es necesario acostumbrarse a dar pasos en la noche… porque de la noche surgirá una nueva luz. Para él sobrevivir es todo un arte. Sus relatos nos muestran con sabiduría el lento camino de la liberación. Los agredidos y maltratados han de alzarse del suelo y exigir sus derechos y reivindicaciones… tanto tiempo postergados.

Su estilo, hay momentos en que es afilado como una hoja de navaja, que corta y penetra con precisión hasta alcanzar la zona infectada. Tiene un efecto salutífero. Siempre acaba por aflorar un aroma poético por desgarradoras y delirantes que sean las escenas que está describiendo.

Los intransigentes, los inmovilistas, los que manifiestan su odio siempre que tienen ocasión, lo demostraron una vez más en julio de 2010, es decir, apenas un mes después de su muerte. En Oporto los concejales conservadores votaron en contra de dar el nombre de Saramago a una calle de la ciudad. En nuestro país hemos vivido situaciones semejantes, vandalizaciones y actitudes llenas de prejuicios, que han impedido que personas ilustres puedan verse reconocidas en el callejero de su ciudad. Una consecuencia más de las dictaduras fascistoides que ambos países padecieron.

Antes de finalizar, quisiera recordar una anécdota que me emocionó. Su madre, analfabeta pero sabia, fue la que logró despertarle la pasión por el conocimiento, regalándole el primer libro que poseyó. Quizás de ese gesto humilde pero grandioso, surgiera su vocación de escritor.

Posteriormente, demostró con creces, que la ironía no está reñida con una conciencia social y con una sensibilidad poética. Su prosa goza de un rigor estilístico, su etilo está muy trabajado y hace que parezca sencillo lo que no lo es en absoluto.

En ocasiones, destaca por el uso que hace de diversas perspectivas ante un hecho. Esto pone de manifiesto tanto su aguda observación, como la riqueza de las múltiples miradas que puedan converger en un determinado punto. Es encomiable que siempre esté presente una lúcida actitud crítica sobre nuestro presente aunque haya que remontarse al pasado para rastrearla… y para comprenderla cabalmente.

Habría que considerarlo un humanista escéptico. Son sintomáticas unas palabras suyas que expresan la firme voluntad de inquietarnos para que nuestros adocenados coetáneos reaccionen “No escribo para agradar ni, tampoco, para desagradar. Escribo para desasosegar”, sabia reflexión en unos tiempos como los nuestros en que el pensamiento cada día… da más pasos atrás sustituido por consignas, eslóganes y hasta emoticonos.

En los últimos años, hemos asistido a una eclosión de las ideas feministas con su denuncia de la desigualdad y de la vigencia de injustas y atrabiliarias estructuras patriarcales.

Saramago sin duda fue un adelantado y, supo apreciar con su peculiar lucidez anticipatoria, planteamientos y análisis que son tan actuales hoy como en el momento en que se formularon. Como botón de muestra, estas palabras suyas hablan por sí solas: “la historia se escribe desde el punto de vista de los vencedores, los vencidos nunca han escrito la historia. Se escribe, fatalmente, desde un punto de vista masculino”.

No puede negarse que quedan muchas, muchísimas cosas por decir y muchos aspectos por analizar, como por ejemplo su teatro. Tuve la ocasión de asistir en el desaparecido Teatro Albéniz, a una representación de su obra La noche, que se desarrolla en la redacción de un periódico, en la madrugada de la Revolución de los Claveles y que dirigió mi amigo Joaquín Vida. Sus obras escénicas son atrevidas y vanguardistas, sin dejar por eso de ser audaces y críticas, como podrá apreciarse leyendo o viendo representada Don Giovanni o el disoluto absuelto.

Esta reflexión irá seguida por otras que aparecerán paulatinamente, a lo largo del 2022 y cuyo objetivo explícito es poner a Saramago en el lugar que le corresponde… y, de paso denunciar la inquina, vulgaridad e ignorancia de sus detractores.

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN LETRAS

Letras

Caperucita roja y Sara Allen se van de fiesta…sin el lobo

Letras

Alberti y El Escorial

Letras

Sobre ‘El acontecimiento’ de Annie Ernaux

Letras

Camandulero

Letras

Jenny Jerome Churchill, madre de Winston Churchill e inventora del cóctel Manhattan

Letras

Jean Gabin, la estética del perdedor, tal Pierre Mac Orlan

Letras

‘Espuelas de papel’, un libro de Olga Merino

Letras

Madrid acoge este fin de semana la Asamblea del Consejo Europeo de Escritores

Letras

Saramago o José de Sousa da Piedade: el Pensamiento

Letras

Kadish por Walter Benjamin, de Antonio Crespo Massieu

Letras

Sobre ‘Los besos en el pan’ de Almudena Grandes

Letras

Efraín Barquero de orilla a orilla

Letras

Saramago, política, sociedad y vida

Letras

Teatro en Páginas de New Harmony

Letras

Algunas notas para la biografía de Antoniorrobles

Letras

Jacinta y Yerma…¡¡qué duro es ser madre!!

Letras

Chéjov, Deledda, la dignidad del paisaje

Letras

Los hombres contemporáneos no son otra cosa que ciegos que pueden ver… pero que no miran

Letras

En torno al libro ‘Lo que mueve el mundo’ de Kirmen Uribe

Letras

La escritura de Saramago: del monólogo al coro. Proximidad a la redacción de Philippe Claudel

Letras

Consideración de los cuentos de hadas

Letras

José Saramago, heterónimo de Fernando Pessoa

Letras

Se llamaba León Felipe

Letras

‘Cinco poemas comentados’

Letras

Almudena Grandes: el poderoso influjo de Galdós

Letras

La palabra interior del Ulises de James Joyce

Letras

Bernarda Alba y doña Rosa, confidentes de patio de vecindad

Letras

Nuno Júdice: cincuenta años de poesía

Letras

Regreso a Lisboa (Saramago versus Ricardo Reis)

Letras

Tarás Shevchenko, poeta de la liberación

Letras

Sobre el libro ‘Un largo silencio’ de Ángeles Caso

Letras

Años de hambre en Kiev

Letras

Saramago a escena

Letras

La impronta de Galdós en Cela: un paseo por Madrid

Letras

Saramago describe el extraño viaje del elefante Salomón

Letras

En torno a la poesía surrealista

Letras

Saramago: de la metáfora al ‘thriller’ futurista

Letras

‘Viajeras al Tren’ de Pilar Tejera, las sorprendentes aventuras protagonizadas por mujeres en los trenes de su época

Letras

Dos poetas descubiertos y uno por descubrir

Letras

Los muchos ‘Mark  Twain’ que hay en el polifacético y mordaz escritor

Letras

‘Todos Náufragos’ de Ramón Lobo

Letras

La estatua y la piedra, de Saramago

Letras

Los recientes poemas de Luis Alberto de Cuenca

Letras

Miniguía para seguir el ‘Ulises’

Letras

El paradigma ético de José Saramago

Letras

La desconocida estancia de Baroja y Azorín en la Sierra de Segura

Letras

Después de todo, Ángel Guinda 

Letras

Damaso Alonso “descubre” a Antonio Machado

Letras

Saramago, comunista de siempre

Letras

Como para que las leyesen los colibríes

Letras

¡Ese es Galdós! ¡Ese es Galdós! La Fontana de oro

Letras

‘Camino de palabras voy abriendo’: La poesía de José Saramago

Letras

Recordando a Galdós: La mujer en la sociedad de principios del XX

Letras

Tullia d’Aragona: el Renacimiento, especialmente el italiano, tiene también nombre de mujer

Letras

Entreletras recomienda 15 novelas / libros de relatos

Letras

Entreletras recomienda 15 libros de Poesía

Letras

Entreletras recomienda 15 libros de Ensayo / No ficción

Letras

En torno al libro ‘La mujer de Eliot y el hacedor de poesías’ de Pío Zelaya

Letras

Las parábolas de José Saramago entre la historia y la ficción 

Letras

Sofía Guadalupe Pérez y Casanova, 160 años de una ateneista olvidada

Letras

Almudena Grandes, en el mapa de honor de la literatura

Letras

Duelos y quebrantos

Letras

El viaje a Italia casi puede considerarse un género literario

Letras

‘La noche de los tiempos’ de Antonio Muñoz Molina

Letras

Poesia a Sul, 2021

Letras

Poesía y vino

Letras

Carmen Castellote, la última poeta viva del exilio español rescatada por el escritor Carlos García de Olalla

Letras

‘Arte Cisoria’ de Enrique de Aragón

Letras

Roberto Calasso, el conductor a “quién sabe dónde”

Letras

Emilia Pardo Bazán y Vicente Blasco Ibáñez. Encuentros capitalinos (y II)

Letras

Emilia Pardo Bazán y Vicente Blasco Ibáñez. Encuentros capitalinos (I)

Letras

Salvador Reyes Figueroa: novelista, ensayista y poeta chileno

Letras

Roberto Bolaño, póstumo y contundente gancho de izquierda

Letras

Virtudes Cuevas. Una superviviente del campo de concentración alemán de Ravensbrück

Letras

Dario Fo: un humor inteligente, corrosivo, sano, catártico, crítico y provocador

Letras

Rafael Alberti, el poeta deshabitado

Letras

La literatura de ficción de Santiago Ramón y Cajal

Letras

Emilia Pardo Bazán: Coraje, preparación, lucha contra los añejos prejuicios y feminismo

Letras

De Juan Ruiz a André Breton: El buen amor vs. L´amour fou

Letras

Wéstern, inédito confín

Letras

Los círculos de Justo Jorge Padrón

Letras

El día que murió Joan Margarit

Letras

‘Tea Rooms. Mujeres obreras’ de Luisa Carnés

Letras

Sencillamente contar historias

Letras

Ernesto  Herrera  Lascazes: dramaturgo uruguayo, transgresor… y un tanto bohemio

Letras

La enfermedad y la medicina en las novelas de Emilia Pardo Bazán

Letras

Gonzalo Rojas: voz fundamental de América

Letras

‘Con la ley en los tacones. Bautizo de fuego’ de Carlos Grau

Letras

José María Castillo-Navarro o el realismo social

Letras

Emilia Pardo Bazán: 170 aniversario de su nacimiento

Letras

Poesía de la sinceridad

Letras

Publicaciones sobre Galdós en su centenario

Letras

Vigencia del paisaje de Castilla

Letras

La vuelta a casa

Letras

El encuentro de Beethoven y Goethe

Letras

Vicente Aleixandre o el lugar donde el mar deja ver el horizonte de piedra  

Letras

La lluvia fina de Luis Landero

Letras

‘Siddhartha’, la búsqueda interior de Hermann Hesse

Letras

Una peregrinación hacia Shakespeare: Galdós en Stratford-upon-Avon

Letras

Galdós: Imagen y repercusión social

Letras

Galdós vs. Delibes: Vidas paralelas

Letras

‘El médico de Ifni’ de Javier Reverte

Letras

Emilia Pardo Bazán y su vinculación con el Ateneo de Madrid, en visperas del centenario de su muerte

Letras

La relación de Galdós con el socialismo

Letras

Antonia Pozzi: ‘El gran abismo hacía la tristeza’

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (y 6)

Letras

Ernest Hemingway, la novela que encierra el gran cuento

Letras

Nicasio Álvarez de Cienfuegos, un ilustrado coherente y poeta innovador

Letras

Longfellow y Jorge Manrique, venturas y desventuras del traductor

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (5)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (4)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (3)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (2)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (1)

Letras

Un futuro para la poesía

Letras

Edmond Hamilton, la ciencia ficción narrada con sencillez magistral

Letras

John Fante, mostró la xenofobia y la explotación de las minorías en la América profunda

Letras

Andrea Camilleri, la literatura consciente de sus rasgos sociales

Letras

Un poco de Don Juan

Letras

Unamuno y Portugal

Letras

‘Historias de aquí y de allá’ de Luis Sepúlveda

Letras

Raúl Zurita: desde el dolor

Letras

Francesco Petrarca… mucho más que un gran poeta

Letras

En torno a la novela ‘Antonia’ de Nieves Concostrina

Letras

Albrit o la creación del personaje en Galdós

Letras

Alejandra Pizarnik, cuando la sombra araña el alma

Letras

Meditaciones de gastronomía transcendente

Letras

‘Litoral’: la revista más hermosa y representativa de la generación del 27

Letras

Yorgos Seferis en el piélago

Letras

Jo Nesbø, huellas dactilares de excelente confesión literaria

Letras

Cesare Pavese: el sufrimiento como oficio

Letras

Duque de Rivas: liberal, dramaturgo y presidente del Ateneo de Madrid

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (y II)

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (I)

Letras

‘La caza del Snark’ de Lewis Carroll

Letras

Yorgos Seferis: poeta, ensayista, premio Nobel y diplomático

Letras

Somerset Maugham en Lisboa

Letras

Las novelas dialogadas de Galdós a debate

Letras

Vittorio Amedeo Alfieri, todo un carácter

Letras

Los cimientos de ‘El abuelo’ de Benito Pérez Galdós

Letras

Abril es el mes más cruel…

Letras

En torno al libro ‘En los pliegues del olvido’ de Ignacio Vázquez Moliní

Letras

Juan Eugenio Hartzenbusch, un punto de vista sigular…

Letras

La pasión por los naipes del doctor Egas Moniz

Letras

Doña Perfecta

Letras

Galdós para ‘Dummies’

Letras

Antonio Gamoneda: La poética de la oscuridad como origen de la luz

Letras

Literatura clásica, o metafísica, materialista, lógica, política

Letras

El Galdós protofeminista

Letras

Los tres grandes pasos hacia la Ilustración

Letras

La conferencia de Julián Zugazagoitia en Bilbao sobre literatura en 1924

Letras

Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte (1920-2020)

Letras

A la memoria de mi tío Pablo

Letras

Pérez Galdós, el Nobel arrebatado

Letras

Tolstoi y Shakespeare

Letras

Aproximación al libro ‘Que no se entere la Cibeles’ de Mar de los Ríos

Letras

En torno al libro ‘Extravagancia infinita’ de Javier Olalde

Letras

Augusto de Angelis (1888 -1944)

Letras

Fernando Pessoa. El yo conflictivo

Letras

Federico García Lorca ocho décadas después

Letras

Antonio Daganzo, poeta de aleaciones

Letras

Sufriente, prometeico, iconoclasta y quijotesco

Letras

Leopoldo María Panero, el traductor de la locura

Letras

Poesía y dignidad

Letras

Buenos libros malos

Letras

Confesiones de un crítico de libros

Letras

En torno a ‘Sombra de Luna’ de Francisco Álvarez ‘Koki’

Letras

Alda Merini, vivir al borde de la sombra

Letras

Literatura de cordel

Letras

Demian. Herman Hesse

Letras

Hilario Martínez Nebreda, el poeta silencioso

Letras

La literatura y sus soportes (I)

Letras

La literatura y sus soportes (y II)

Letras

La Escuela Nueva y el centenario de Ruskin

Letras

Don Quijote y el mar

Letras

Elizabeth Barrett Browning, una poeta victoriana

Letras

Por qué escribo

Letras

Ángel González: la ácida ironía de un poeta

Letras

Carmen Posadas y su feria de las vanidades

Letras

El caso Miguel Hernández

Letras

Quevedo en sociedad y III.- Obra y vinculación cívica

Letras

Quevedo en sociedad II.- La crítica como ‘función’ social

Letras

Quevedo en sociedad I.- El hombre, la sociedad

Letras

VII Certamen de Novela Histórica de Úbeda

Letras

Antología poética. Alfonsina Storni

Letras

Ángel González: palabra sobre palabra

Letras

Galdós y el melodrama

Letras

IV encuentro de Poesia a Sul

Letras

Feminismos: la mujer sobre la letra

Letras

El Hidalgo: literatura y pobreza

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (y II)

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (I)

Letras

El nazismo para Antonio Ramos Oliveira en 1930

Letras

Ana Caro Mallén: una esclava en los corrales de comedias del siglo XVII

Letras

José Rodrigues Miguéis, casi olvidado

Letras

Tristeza que es amor. Alusión a Don Quijote

Letras

George Sand: ‘Un invierno en Mallorca’

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (y II)

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (I)

Letras

Imagen de José Ángel Valente

Letras

Valente, sin aditivos

Letras

Valente: Qué la palabra sea solo verdad

Letras

José Ángel Valente, en ‘el borde de la luz’

Letras

John Berger: ‘Un hombre afortunado’

Letras

Los desafíos de Lou Andreas-Salomé

Letras

La primavera y su sombra

Letras

El Conde de Montecristo, historia de una venganza

Letras

Luis Martín-Santos y James Joyce

Letras

Los cimientos culturales del abolicionismo: Harriet Beecher Stowe

Letras

Pinceladas sobre Agatha Christie

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (y II)

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (I)

Letras

Thomas Mann: Una Europa que se derrumba

Letras

El eterno romanticismo

Letras

Qué es ser agnóstico

Letras

Pedro Garfias: La poesía desgarrada del exilio

Letras

El descenso a los infiernos de Dorothy Parker

Letras

El Conde de Oxenstiern, a quien llamaron el Montaigne del Septentrión

Letras

La sonrisa del Quijote (Una concesión a la melancolía)

Letras

Antonio Machado que estás en los libros

Letras

‘Agua’: Virginia Woolf y Alfonsina Storni

Letras

Críticos literarios, dueños del espíritu humano

Letras

El papel del lector en la posmodernidad

Letras

Poesías. Catulo.

Letras

Los vínculos entre Américo Castro y Jovellanos

Letras

Michel de Ghelderode y las Vanguardias del siglo XX

Letras

El trabajo entre las raíces, mirada sobre la creación literaria

Letras

La frase del escritor

Letras

Un cuarteto literario en clave de sol

Letras

Oía hablar a los árboles

Letras

El ‘slow’ de Pessoa (o las vicisitudes de la melancolía)

Letras

Claudio Rodríguez: del camino, del hombre

Letras

Sobre las Brontë

Letras

Borges en Ginebra

Letras

Philippe Jacottet: ‘Pensamientos bajo las nubes’

Letras

Juan Goytisolo: ‘sobre asuntos sociales y personales’

Letras

Miguel Hernández en Portugal

Letras

Mi Gloria Fuertes

Letras

Robert Walser, el paseante espiritual

Letras

‘Al menos, memoria’: Juan Ruiz de Torres

Letras

Cela, celador, celando, celar

Letras

Miguel Hernández: ‘Cancionero y romancero de ausencias’

Letras

Rafael Montesinos, renovador

Letras

Bartolomé Soler, lo amargo de la diosa

Letras

Rubén Darío, poeta de las dos orillas

Letras

Jovellanos, poeta

Letras

Un paseo por los ‘jardines’ de Eloy Tizón

Letras

Azorín, sobrevivido

Letras

Rosalía de Castro, la mejor de los mejores

Letras

Eugenio Gerardo Lobo, el ‘capitán coplero’

Letras

Galdós: una conciencia histórica lúcida

Letras

Desde el silencio, a Nicolás del Hierro

Letras

Salustiano Masó, la fuerza del tiempo

Letras

Los ‘Rubaiyat’ de Omar Khayan

Letras

Carmen Laforet, esa chica explosiva del Ateneo

Letras

Gabriel Celaya, el sueño de trabajar la poesía

Letras

Ramón Hernández, un diamante literario en las calles de Madrid

Letras

María Teresa León, el papel de la melancolía

Letras

Luis Felipe Vivanco, un poeta de los que siempre regresan

Letras

Rafael Pérez Estrada, el poder de la imaginación