mayo 2022 - VI Año

ENTREVISTAS

Antonio Marín Albalate y Eugenio Rivera dialogan en torno a ‘Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de Sol’

Antonio Marín Albalate

El móvil lo llevamos encima todos, como antes llevábamos el monedero. Lo hemos normalizado de tal manera que a nadie nos sorprende ya que tengamos en el bolsillo un trasto que, como la piedra de Sísifo, nos condena de por vida a una pena larga y onerosa. Para suerte nuestra el monedero, sin embargo, con la desaparición de la calderilla y la irrupción del plástico, ha ido perdiendo peso en proporción inversa. ¡Qué alivio! Aún así, ese ladrillo que llevamos colgado puede ser aún peor si se pone a sonar. ¡Cómo habría blasfemado el sufrido Sísifo si aquella enorme piedra se le hubiera puesto a gritar a voz en cuello mientras la llevaba trabajosamente a cuestas! ¡Pero, vayamos al grano! Cuando una tarde de otoño mi móvil empezó a sonar inopinadamente, la voz al otro lado del cable (¿qué cable?) convirtió aquel “ladrillo normal” en lo que siempre había sido: un artefacto propio de un film de ciencia-ficción de serie B o un vestigio fantasmal de un relato de literatura fantástica.
—Hola, soy Antonio Marín.
—¡Ah, sí! Esperaba tu llamada. Pablo me ha avisado… —Pablo era nuestro común editor—.
—Me gustaría que hicieras la portada de mi nuevo libro…
—¿Un poemario?
—¡No! ¡Qué va! Es una pirada de olla mía… No sé si sabré explicártela… Y lo que es peor: no sé si te apetecerá hacerla… Es un libro raro…  No sé… Una cosa extraña sobre Leonard Cohen y Demis Roussos… —entonces sí, la llamada, pensé, se podía estar produciendo desde Marte—.
—¡Perdón! No te he entendido bien. Leonard Cohen ¿y…?
—Demis. Demis Roussos… El cantante de Aphrodite Child.
—¡Ah, sí! Ya sé que has escrito cosas sobre Serrat y Coppini… —se me ocurrió de pronto para no alarmar a mi interlocutor y buscar una excusa verosímil—. Y que te mola la música, pero no sé si… No sé… No… No lo entiendo.
—No pasa nada… ¡Disculpa! —se había alarmado, era evidente—. Si no lo ves, lo dejamos. Ya, ya sé que es una pirada mía. Ya te lo había dicho, pero… ¡Pablo me ha insistido en que te llamara, que eres un tío de puta madre!
—¡Leonard y Demis! —me había quedado a cuadros, pero la voz de Antonio sonaba inflamada de emoción—.
—Sé que es una locura. Si ya Pablo me había insinuado algo, pero… Sí, ya sé que es una chorrada, que suena raro, pero me lo he pasado tan bien escribiéndolo… El libro me gusta tanto… —se vino arriba de nuevo—.  ¡Leonard y Demis! —suspiraba—.
—¡Y a mí! —escupí con indisimulado entusiasmo—.
—¿Qué?
—¡Leonard y Demis! ¡Qué pasada!
—¿Me estás tomando el pelo? —Había cambiado drásticamente el tono—.
—¡Leonard y Demis!
—Pero, ¿vas a hacer la portada o piensas que estoy flipando?
—Pues… ¡No y sí! Digo ¡sí y no! O ¡sí y sí! —me estaba haciendo la picha un lío—. Que sí que voy a hacer la portada y que sí que estás flipando. —tragué saliva—. Claro que la voy a hacer y claro que estás flipando… Y yo también. ¡Mándame el libro a mi correo en seguida!
—¡Ahora el que estás mal de la olla eres tú! Pero claro que te lo mando. Te lo envío ahora mismo en PDF. —La voz de Antonio se empezaba a atropellar—. Es que yo he imaginado un encuentro ficticio entre Leonard y Demis en la isla griega de Hydra. Ya sabes que Leonard se fue allí con su Olivetti para pasar una temporada y escribir poesía y se tropezó con Marianne, una belleza noruega de la que se enamoró como un crío. Y entonces decidió dedicarse a cantar. No es difícil especular con que Demis y él se encontraran en uno de los garitos donde se movían las celebrities de la época. La traca final del libro es la fiesta que les reúne a los dos con Mick Jagger, Sofía Loren, Henry Miller y Allen Ginsberg. Imagínate: Miller tratando de meterle mano a la maciza de la Loren y Ginsberg con un pedo de la hostia dando el coñazo a todo el mundo —Antonio aullaba como un gnomo perverso—. ¡Leonard y Marianne en un concierto de Demis! Sería fantástico.
—¡Y sería fantástico dibujarlo! Porque, aparte de la portada, yo puedo hacer también las ilustraciones del libro —ahora el que se atropellaba al hablar era yo—. Ya estoy viendo la isla y la escena de la apoteosis final, con Demis tocando el buzuki. ¡Qué pasada, Antonio! ¿Cómo se te ha ocurrido esta historia? —nos echamos unas risas al mismo tiempo—.
—Pues estas cosas mías… Es mi homenaje particular a estos dos fenómenos y a toda esa época mágica que tanto me gusta. Ya sabes que Leonard lideró aquel proyecto de CBS que salió  con el título de ‘Poetas en Nueva York’ con poemas de Lorca musicados. Ojalá hubieran incluido la voz de terciopelo de Demis —volvió a suspirar—.
—La portada del disco era de Úrculo, ¿verdad? Era magnífica.
—¡Justo! Era un disco acojonante para el que Leonard compuso el ‘Pequeño vals vienés’, que le costó un huevo escribirlo. Estaban también Paxti, Lluís Llach, Moustaki y Theodorakis, Víctor Manuel y Donovan… ¡Un lujo!
—Sí, lo tengo. Y en vinilo, como dios manda. El tema de Leonard es uno de los mejores. ¡Qué gozada! Eso sí, si me meto en este proyecto —bromeaba, por supuesto—, me tienes que invitar a la presentación del libro en Cartagena. ¡Jajaja! —Antonio, como Pablo, son los dos de Cartagena—.
—¡Dalo por hecho, amigo! Os venís Pablo y tú, que voy a montar un pifostio guapo. Lo organizo con Antonio Fidel y El Cachorro y toda la peña dando caña con un concierto después. ¡Lo vamos a pasar de puta madre!
—¡Joder!
El sueño de Antonio, y el mío también, se acabó haciendo realidad cuando delante de los micros del café-bar Mister Witt, Pablo Méndez, editor de Vitruvio, rompió el griterío del público cartagenero de la sala al soltar aquello de:
—Buenas tardes a todos. Gracias por venir. Estamos aquí para presentar un libro muy raro titulado Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de Sol del poeta Antonio Marín Albalate. Es una pirada de olla de Antonio, pero bueno… —Antonio y yo nos miramos desde cada uno de los extremos de la mesa con una sonrisa de niños traviesos que han hecho pellas—.
En ese preciso momento el móvil, que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, al vibrar me recordó aquella hermosa conversación entre los dos, unos meses atrás, que acabó por sellar nuestra complicidad de extraterrestres para siempre. La misma complicidad que seguramente Leonard y Demis debieron sentir una noche fuera del Tiempo y del Espacio en una rutilante isla del mar Egeo, la luminosa isla de la apabullante imaginación de Antonio. En aquel oscuro rincón y en aquel instante eterno, ajeno a la voz de Pablo y con una botella de cerveza en la mano, sentí una profunda alegría al formar parte de ese “extraño” proyecto de Antonio Marín Albalate. Nunca se lo agradeceré bastante.
—¡Leonard y Demis!

**Nota: La publicación de este artículo se comparte con la prestigiosa revista literaria El coloquio de los perros

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN ENTREVISTAS

Entrevistas

José Guadalajara y Félix Jiménez: ‘La historia del rey Sebastián de Portugal está llena de misterios, sobre todo a partir de la batalla de Alcazarquivir’

Entrevistas

Juan López Martínez, autor de ‘Retazos de vida’: «Era el momento de reflexionar, a modo de memoria histórica, sobre la evolución de la educación en España durante las últimas seis décadas’

Entrevistas

Luis Quiñones: ‘Hoy más que nunca la literatura es una manera de salirnos del rebaño’

Entrevistas

Manuel Espín, autor de ‘Vida cotidiana en la España de la posguerra’: “En los 40 las condiciones de vida fueron tanto o más duras que en la guerra”

Entrevistas

Pedro López Arriba: «El debate de la libertad es el gran debate de nuestro tiempo»

Entrevistas

Antonino Nieto Rodríguez: “Soy visible porque soy un fantasma perfecto”

Entrevistas

Pablo Méndez: ‘Admiro a las mujeres cuya letra analizo en este libro, su escritura dice todo de ellas’

Entrevistas

Antonio Marín Albalate y Eugenio Rivera dialogan en torno a ‘Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de Sol’

Entrevistas

Jorge Abarzúa: ‘Mi mayor sueño es la música, tener una banda propia y girar por el mundo’

Entrevistas

Vic Echegoyen: ‘El terremoto de Lisboa fue la primera catástrofe con cobertura mundial’

Entrevistas

Theodoro Elssaca: “Los poetas somos la medicina del alma”

Entrevistas

Ana Ballabriga y David Zaplana: “Nuestros libros salen del diálogo. Conversamos mucho sobre lo que vamos a escribir, cómo lo vamos a hacer y qué vamos a contar”

Entrevistas

Julio Vives Chillida: ‘La técnica de la madera curvada todavía se emplea para hacer muebles con un diseño moderno y permite su uso para fines arquitectónicos’

Entrevistas

Wilko von Prittwitz: ‘El motor de mi vida es la pintura’

Entrevistas

Rafael Soler: ¡Ay del que no escriba con libertad, jugándosela en cada línea y dando lo mejor que lleve dentro!

Entrevistas

Iván Oñate: ‘Uno no elige la poesía, la poesía le elige a uno’

Entrevistas

Santiago Acedo y ‘La batuta mágica’: «Si la lección es divertida, se fija mejor en nuestra mente»

Entrevistas

Santiago Manzarbeitia: ‘Creo que el Museo del Prado es, en su calidad de pinacoteca, la mejor del mundo’

Entrevistas

Gonzalo Giner: ‘Cuando visité el Serengueti y la zona tropical del sur de África quedé prendado. Allí todo se ve que otra manera’

Entrevistas

Constantino Lora: ‘UPDEA es un espacio donde aprender se convierte en placer y donde fomentar las relaciones sociales con personas afines’

Entrevistas

María Teresa Pedraza: ‘El Ateneo de Madrid es una institución cargada de historia, los madrileños deben conocerla y disfrutarla’

Entrevistas

José Calvo Poyato: ‘Soy de los que piensan que una novela no está nunca acabada. Siempre se puede afinar un detalle. Matizar algo…’

Entrevistas

Miguel Berzal de Miguel: ‘El mundo se puede volver muy frío si el ser humano sólo es sociable a través de la tecnología’

Entrevistas

Álvaro Arbina: ‘Siempre iré allá donde haya una gran historia por contar’

Entrevistas

Carla Montero: ‘La literatura es entretenimiento y evasión’

Entrevistas

Fernando Rueda: ‘Con ‘Destrucción masiva. Nuestro hombre en Bagdad’ he querido rescatar la epopeya de unos héroes que lo dieron todo sin esperar nada a cambio’

Entrevistas

Chema Gómez Hontoria: ‘En Escolibro 2020 se creará un gran ambiente literario, como en ediciones anteriores’

Entrevistas

Eduardo Montagut: ‘La Historia sirve para construir proyectos de futuro’

Entrevistas

Carolina Molina: ‘No somos del todo conscientes de lo mucho que Galdós aportó a la literatura española’

Entrevistas

Pablo Méndez: ‘Morir es como un cuento’ es una novela donde el amor se vive al límite de la vida y la muerte

Entrevistas

David Botello: ‘Un pueblo que no conoce su historia es un pueblo sin identidad’

Entrevistas

Francisco Caro: ‘La palabra no ha encontrado todavía rival en la imagen, la imagen es complementaria de la palabra, o viceversa’

Entrevistas

Eman Al Yousef: “En Sharjah hay más mujeres que publican libros que hombres”

Entrevistas

Albert Cairó, Director General de Medicorasse: ‘Pertenecemos a una entidad de derecho público que prima el servicio al cliente y la calidad de los puestos de trabajo’

Entrevistas

Alberto Infante: ‘He dedicado mucho tiempo a la poesía, ahora sin embargo cultivo más la novela’

Entrevistas

Robert Hillman: ‘El tema de todos mis libros es el amor y sus impedimentos’

Entrevistas

Luis Quiñones: ‘La Transición es algo más que el relato de un pacto pacífico firmado por los líderes de los principales partidos políticos’

Entrevistas

Rosa Estremera: ‘La poesía es el cauce por el que la palabra llega a un otro que la hace suya’

Entrevistas

Isabel Vilabella Tellado: ‘Al nuevo gobierno le pediría algo muy difícil: que escuche’

Entrevistas

Juan Díez Nicolás: ‘Las otras guerras, no militares, que hoy se libran pueden tener consecuencias muy negativas pues afectan al acceso a los recursos’

Entrevistas

Ruperto Long: ‘La guerra muestra lo mejor y lo peor del ser humano’

Entrevistas

Aladino Cordero: ‘Mi proyecto inmediato es difundir el documental ‘Pasado, Presente y Futuro del Parque Móvil del Estado’, el gran desconocido’

Entrevistas

Mario Prisuelos: ‘Tengo un recuerdo especial del Carnegie Hall de Nueva York, tocar en un lugar como ese fue una experiencia inolvidable’

Entrevistas

Rafael Simancas: ‘Es hora de hacer cambios en la Constitución: la reforma federal del modelo territorial, blindar derechos sociales y actualizar las instituciones democráticas’

Entrevistas

Coia Valls: ‘La lectura nos capacita para construir universos y agudizar nuestra imaginación’

Entrevistas

César Cantoni: ‘La creación poética es la única cosa capaz de ofrecerme algún argumento existencial’

Entrevistas

Rafael Soler: ‘En mi novela ‘El último gin-tonic’, hasta los muertos hablan, y mucho’

Entrevistas

Patricia Sierra: ‘Estar al servicio de la ciudadanía desde el Poder Legislativo es uno de los trabajos más hermosos e importantes’

Entrevistas

Silvia Casasola: ‘De todas las mujeres de mi libro ‘El valor es cosa de mujeres’, María Pacheco es con la que más me identifico’

Entrevistas

Francisco Forte: ‘Radio La Barandilla es una emisora social que pretende ser la voz de las personas con discapacidad’

Entrevistas

Woo Ji- Yeon: ‘Cuando hablamos de sonidos hermosos y de expresar la emoción del ser humano hablamos de algo común’

Entrevistas

Emilio González Martínez: ‘Poeta, hoy más que nunca, es quien es capaz de amar y sostenerse en ese amor’

Entrevistas

Ezequiel Triñaque y Vicky Ibáñez: ‘La radio tiene algo que ‘engancha’, es gratificante que los oyentes nos cuenten sus opiniones o sus problemas’

Entrevistas

Elena Muñoz: ‘Escribo la literatura que a mí como lectora me gusta’

Entrevistas

Fernando López Guisado: ‘La gente lee más poesía y eso es lo único que importa’

Entrevistas

Manuel Beirão Martins Guerreiro: ‘Las revoluciones son momentos muy intensos de las sociedades y de aceleración para la historia’

Entrevistas

Manuel Beirão Martins Guerreiro: ‘Estoy orgulloso porque haya tenido lugar aquel 25 de Abril en Portugal’

Entrevistas

Antonio Daganzo: ‘Las convenciones del melodrama permiten un diálogo muy intenso con la modernidad’

Entrevistas

José Luis Hernández Garvi: ‘Estados Unidos se ha construido sobre un poso de violencia’

Entrevistas

José Luis Morante: ‘Juan Ramón Jiménez entendía la soledad como un estado natural del creador’

Entrevistas

María José Mattus y Jesús de Castro: ‘Aquarellen es una aventura con mucho futuro, donde queremos aunar literatura y arte’

Entrevistas

José Antonio Rupérez Caño: ‘El principal valor del Centro Riojano de Madrid son sus socios’

Entrevistas

José Luis Alonso de Santos: ‘Un cargo que yo aceptaría sería dirigir un teatro para jóvenes, porque es lo que hace falta’

Entrevistas

Ricardo Martínez-Conde: ‘Un idioma, es sobre todo, una forma distinta de observar y expresar la realidad’

Entrevistas

Carlo Francesco Defranceschi: ‘Debo emocionarme con mi música, solo así puedo entusiasmar a los demás’

Entrevistas

Miguel Ángel Rodríguez: ‘Es una vergüenza que Podemos quiera hacer experimentos de gobierno con Castilla-La Mancha y sus habitantes’

Entrevistas

Encarnación Pérez Relaño: ‘Las mujeres harán un gran papel allí donde tengan una obligación que cumplir’

Entrevistas

Vicente Molina Foix: ‘Yo lo paso pipa escribiendo, nunca es una obligación’

Entrevistas

Fernando Rueda: ‘El servicio de inteligencia español está a un nivel impresionante en muchos aspectos’

Entrevistas

Jesús Cimarro: ‘En nuestro país se hace teatro desde hace 2.000 años, eso es un bagaje a tener muy en cuenta’

Entrevistas

Juana Escabias: ‘Hay que entender la cultura como industria generadora de riqueza y puestos de trabajo’

Entrevistas

Mario Mora: ‘Hay un público que busca disfrutar de la música clásica como de cualquier otro placer de la vida’

Entrevistas

Cláudio Guimarães dos Santos: ‘Mi deseo es que los lectores de mis textos sientan el mismo placer del que disfruto al hacerlos’

Entrevistas

Miquel Iceta: ‘A partir del próximo día 22 tendremos que recoser, reconciliar y regenerar’

Entrevistas

Pablo Méndez: ‘Una pareja es un universo apasionante’

Entrevistas

Luis Miguel López Reillo: ‘Las empresas multiservicios son las causantes de la triste figura del trabajador pobre’

Entrevistas

Oliver Díaz: ‘La música clásica está tratando de acercarse a otras músicas para demostrar que al final la música es sólo una’

Entrevistas

Alfredo Villaverde: ‘El conocimiento nos conduce a la libertad como individuos y como sociedad’

Entrevistas

Enrique Tierno Pérez-Relaño: ‘Tierno Galván fue posiblemente el más importante pensador socialista español de la segunda mitad del siglo XX’

Entrevistas

Félix Alonso: ‘San Lorenzo de El Escorial podría ser la capital cultural de la Sierra de Madrid, un pequeño Salzburgo.’

Entrevistas

Jorge de León: ‘Hay que analizar la obra y el autor para dar sentido a la interpretación’

Entrevistas

José Manuel Franco: ‘El PSOE-M es el partido de la izquierda posible que puede transformar y va a transformar Madrid’

Entrevistas

Javier Olalde: ‘La poesía es un oficio que nos viene impuesto, un oficio íntimo, y lo ejercemos a cambio de nada’

Entrevistas

Lior Shambadal: ‘Para mí la música encierra un misterio sagrado, un mensaje espiritual’

Entrevistas

Jesús Barcenilla: ‘El mejor método de acción sindical puede ser la acción cultural’

Entrevistas

Jack Martínez; ‘He intentado reflejar los márgenes de la ciudad,…y como construyen sus dinámicas económicas y sociales’

Entrevistas

Ioana Gruia: ‘Escribo porque me hace feliz’

Entrevistas

Pedro López Arriba : «Trabajamos por La Rioja en Madrid, sin limitaciones ni exclusiones y siempre abiertos a otras realidades»

Entrevistas

Javier Dotú: ‘Lo más difícil del doblaje es la humildad, no debemos salirnos de lo que ya está hecho’

Entrevistas

José Zarate: ‘La música clásica no ha alcanzado todavía la repercusión mediática que debería tener en España’

Entrevistas

Mercedes Lezcano: ‘No concibo el Teatro como una simple herramienta de ocio sin substancia’

Entrevistas

Rafael Fraguas: ‘La informatización de nuestras vidas ha favorecido al capital financiero’

Entrevistas

Maurizio Colasanti: ‘Se necesita mucho estudio, valor y un toque de locura para ser director de orquesta’

Entrevistas

Fatos Kongoli: ‘Lo que me interesa es la actitud del ser humano bajo los acontecimientos políticos’

Entrevistas

Gustavo Travi: ‘La poesía es una forma de conocer’

Entrevistas

Raúl Herrero: ‘Siento una atracción cada vez mayor por la literatura popular’

Entrevistas

Claudio Magris: ‘La pseudocultura de la transgresión es incapaz de transgredir’

Entrevistas

José María Alfaya: ‘El humor con sentido y el sentido del humor aportan un plus de inteligencia’

Entrevistas

María del Valle Rubio: «Hay tantas corrientes como creadores»

Entrevistas

Rosa Estremera: ‘La poesía y el psicoanálisis nos abren la puerta a un mundo interior’

Entrevistas

Jesús María Gómez y Flores: “Todos los poemas tienen banda sonora y la música es fuente de poesía”

Entrevistas

Raúl Lara: ‘En el doblaje tienes que pegarte a unos ojos que no son los tuyos’

Entrevistas

Antonio Lázaro: «La poesía puede curar y, como poco, consolar de los males prosaicos de la realidad»

Entrevistas

José Elgarresta: «Soy un esclavo de la escritura y la poesía»