noviembre 2020 - IV Año

LETRAS

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (I)

foto 1Juan Ramón Jiménez construyó una obra literaria ingente a lo largo de su vida. Sus numerosísimos escritos, tanto en verso como en prosa, son el fruto de una vida dedicada con tal intensidad a la creación literaria que resulta verdaderamente difícil intentar trazar una línea divisoria entre el hombre y su obra. Vida y poesía, existencia y literatura se funden en ese magma que es la palabra, hasta desembocar en esa aseveración sin paliativos que el poeta hace en su Ideolojía: ‘Cuando yo escribo desaparezco por completo(1).

Una parte de su obra fueron las múltiples cartas, como no podía ser de otra manera, que Juan Ramón Jiménez dirigió a muy diversos destinatarios. A pesar de su número, en relación con sus poemas o sus prosas, la faceta epistolar de su producción literaria es seguramente la menos conocida para el gran público lector. Sin embargo, no es por ello menos relevante en la obra de Juan Ramón, porque para este poeta el empleo del género epistolar, además de ser un medio de comunicación con sus allegados o sus amistades, además de ser un canal para trasmitir sus reflexiones sobre tal o cual asunto, fue sobre todo otro medio más para hacer literatura.

De esta forma, Juan Ramón mantuvo correspondencia con los hombres y mujeres más relevantes de las artes, la literatura y el pensamiento de su época. Miguel de Unamuno, Rubén Dario, Azorín, Lorca, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Pablo Neruda, Menéndez Pidal, Gregorio Marañón, Giner de los Ríos, Carmen Laforet, Gabriela Mistral, José García Nieto, Max Aub, Francisco Ayala, José Luís Aranguren, Victoria Ocampo, Archer M. Huntington, fundador de The Hispanic Society of America, o el Vicepresidente de los Estados Unidos Henry A. Wallace, son algunos nombres de la dilatada relación de personajes con los que Juan Ramón se carteó durante su vida.

La importancia que concedía Juan Ramón a sus epístolas queda patente ya en 1934, cuando por vez primera reúne su obra escrita hasta ese momento bajo el titulo de Unidad. Uno de aquellos veintiún volúmenes que recopilaban sus prosas y poemas estaba dedicado en exclusiva a su prolífica labor como escritor de cartas.

foto 2Podría decirse que para el poeta escribir cartas era una necesidad literaria. La cartas, los borradores de cartas, las cartas escritas a mano con premura en un papel cualquiera, esas cartas que no lograron nunca su destino y aquellas otras que llegaron después de varias correcciones a sus destinatarios, son cartas que se piensan y se escriben de improviso, según sus propias palabras, ‘en un tranvía, en un palco, en una librería, en un tren, en el campo‘ o en ‘la calle, en una antesala, un sobre, un proyecto, un trozo de periódico‘ y, más tarde, se pulen hasta alcanzar, si al fin se decidía a enviarlas, una forma que en Juan Ramón Jiménez nunca es definitiva. Por ello, es difícil saber si las cartas publicadas que hoy podemos leer en los libros que las recopilan son las que fueron finalmente echadas al buzón de correos.

La amplia gama de cartas redactadas por Juan Ramón Jiménez fueron clasificadas por el propio autor en diversas categorías (2). Así nos encontramos con ‘cartas de primer impulso (que no llegué a mandar a su destino)‘, ‘cartas generales‘, ‘cartas de temas emotivos‘, cartas ‘privadas‘, cartas a Zenobia, cartas a su suegra, etc. Incluso nos topamos con las cartas que dirigió a sus vecinos más molestos y que podríamos clasificar hoy como ‘cartas contra la contaminación acústica’, en las que se queja ante la falta de ese silencio necesario para llevar a cabo su obra poética.

En una curiosa carta dirigida a sus vecinos, los Señores de León, eleva su queja por el ruido en estos términos: ‘Desde que le regalaron a ustedes esa vil pianola, la casa ha perdido toda su dignidad. Esto es a todas horas un cabaret. ¡Que lata y que niñería permanente de musiquillas de cuplés y de baile americano!‘.

Y en la misma misiva anuncia venganza: ‘Pero como mientras la pianola de ustedes toca y toca doce horas al día, yo no puedo hacer nada, me voy a dedicar a ponerme a tono con ustedes. Así es que en cuanto empiecen ustedes con su pianola, empezare yo con tambor y metal. Se lo aviso a ustedes de antemano para que preparen algodones porque el ruido va a ser tempestuoso, diluviante, apocalíptico‘.

foto 4El asunto del ruido vecinal y callejero no fue una cuestión baladí para Juan Ramón. De hecho le llevó a cambiar en diversas ocasiones su domicilio en Madrid, de la calle conde de Aranda a la calle Lista, de Lista a la calle Velázquez, de Velázquez a la calle Padilla, etc.

De este modo, las cartas constituyen un pilar fundamental de la producción juanramoniana. Con la misma exigencia que sus versos y el resto de sus prosas fueron corregidas, limadas y retocadas hasta convertirse en el fruto inacabado de quien nunca estaba satisfecho con lo que salía de su pluma y, como si de una obsesión enfermiza se tratara, necesitaba cambiar y modificar lo escrito para acercarse a un ideal de perfección casi inalcanzable. Juan Ramón Jiménez siempre parecía estar descontento con lo que escribía. Su obra se hallaba siempre en un estado de permanente provisionalidad, porque todo podía y debía ser revisado hasta conseguir para sus escritos el impecable acabado que él mismo se autoexige.

En 1943, en una densa carta escrita al escritor y activista político mexicano José Revueltas, expone algunas ideas sobre su quehacer poético entre las que podemos encontrar el inconformismo que el poeta de Moguer siente con respecto a la obra que va creando y su renuncia, con ciertos tientes de desaliento pasajero, a una poesía completamente terminada: ‘Los que me conocen saben muy bien que yo soy un descontento de mi escritura sucesiva más o menos poética,…yo lo demuestro cada día con mis revisiones y cambios‘, ‘Quée no, qué no creo en la perfección poética’ apunta unas líneas más abajo.

Las cartas nos irán hablando así de sus estados de ánimo, de sus inquietudes, de sus crisis intelectuales y vitales, de sus acuerdos y desacuerdos con los amigos, los familiares, los editores o los compañeros de letras. A través de ellas podemos medir lo que acertadamente Francisco Garfias ha denominado como la ‘temperatura espiritual del autor(3).

Esto se revela no sólo en el contenido sino también en la propia extensión de las cartas. A veces son cartas largas, recargadas, que requieren una atenta lectura, propias de un escritor romántico del siglo XIX. Por el contrario otras son cartas muy cortas, más parecidas a los telegráficos correos electrónicos de nuestro siglo XXI. En ninguna se descuida el estilo y en muchas de ellas hasta los títulos (porque algunas cartas del poeta tienen títulos) nos anuncian cartas que más que cartas quisieran ser poemas.

foto 3Son numerosas las cartas de Juan Ramón que surgen con ocasión de los libros que recibe o que el mismo envía a los amigos, a otros escritores, a quienes comparten su dedicación y admiración al arte con mayúsculas, cualidades que en muchos casos coinciden en una misma persona. En 1902 escribe a Unamuno para solicitarle que le envíe los libros que publica y confesarle, según sus propias palabras, que ‘tiene la monomanía de los libros dedicados‘. El año anterior había sido especialmente difícil para Juan Ramón. Con apenas veinte años tuvo que viajar a Francia para ser tratado allí de una severa depresión en un sanatorio mental. Así comenzarán lo que sería una larga serie de ‘crisis nerviosas’ que le acompañarán a lo largo de su vida, condicionando su personalidad y su trabajo literario.

Con los libros como motivo de sus misivas escribirá también, por ejemplo, a Jorge Guillen cuando Juan Ramón le hace llegar cien ejemplares de sus ‘romances marinos‘ o cuando desde el Sanatorio del Rosario, situado en la calle Príncipe de Vergara de Madrid, que aún hoy conserva su edificio original, le escribe a Azorín para expresarle cuanto admira su ‘prosa de acero fría, serena, la prosa blanca‘ con las que viste sus ideas el escritor alicantino. En el Rosario escribirá Arias Tristes, recibirá las visitas de Valle-Inclán, Machado, etc., y, con ese carácter que le lleva a no rendir nunca su afán poético frente a los avatares de su enfermedad, organizará tertulias literarias en las propias dependencias del sanatorio.

Precisamente será en las cartas donde el poeta va a dejar constancia de su siempre precario estado de salud, y de que forma su deterioro psíquico y físico condiciona su actividad intelectual y creativa. En 1903 escribe a Rúben Dario: ‘Mi salud no es buena, la continua taquicardia de mi enfermedad nerviosa debe haber determinado una hipertrofia del ventrículo izquierdo. No puedo andar mucho, porque viene la fatiga muscular y la disnea; así es que me paso el día en el jardín o en el cuarto de trabajo, leyendo, soñando, paseando, escribiendo…

El año en el que se escriben estas líneas es en el que contactará con la Institución Libre de Enseñanza, convirtiéndose, como otros tantos intelectuales de esa Edad de Plata de las artes y las ciencias españolas que fue el primer tercio del pasado siglo XX, en discípulo de Don Francisco Giner de los Ríos. Por este motivo pasará una temporada en la Sierra de Guadarrama, donde Giner, concretamente en el pueblo de Cercedilla, había establecido una sede de la Institución.

Notas:

1.- Juan Ramón Jiménez, Ideolojía (1897-1957), edición de Antonio Sánchez Romeralo, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 565
2.- Los textos de las cartas de Juan Ramón Jiménez empleados en la elaboración de este artículo han sido extraídos de la Antología de Cartas de Francisco Garfías en Espasa Calpe, Colección Austral, Madrid
3.- Juan Ramón Jiménez, Cartas. Antología, Ed. de Francisco Garfías, Madrid, Espasa Calpe, Colección Austral, 2000

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN LETRAS

Letras

Emilia Pardo Bazán y su vinculación con el Ateneo de Madrid, en visperas del centenario de su muerte

Letras

La relación de Galdós con el socialismo

Letras

Antonia Pozzi: ‘El gran abismo hacía la tristeza’

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (y 6)

Letras

Ernest Hemingway, la novela que encierra el gran cuento

Letras

Nicasio Álvarez de Cienfuegos, un ilustrado coherente y poeta innovador

Letras

Longfellow y Jorge Manrique, venturas y desventuras del traductor

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (5)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (4)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (3)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (2)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (1)

Letras

Un futuro para la poesía

Letras

Edmond Hamilton, la ciencia ficción narrada con sencillez magistral

Letras

John Fante, mostró la xenofobia y la explotación de las minorías en la América profunda

Letras

Andrea Camilleri, la literatura consciente de sus rasgos sociales

Letras

Un poco de Don Juan

Letras

Unamuno y Portugal

Letras

‘Historias de aquí y de allá’ de Luis Sepúlveda

Letras

Raúl Zurita: desde el dolor

Letras

Francesco Petrarca… mucho más que un gran poeta

Letras

En torno a la novela ‘Antonia’ de Nieves Concostrina

Letras

Albrit o la creación del personaje en Galdós

Letras

Alejandra Pizarnik, cuando la sombra araña el alma

Letras

Meditaciones de gastronomía transcendente

Letras

‘Litoral’: la revista más hermosa y representativa de la generación del 27

Letras

Yorgos Seferis en el piélago

Letras

Jo Nesbø, huellas dactilares de excelente confesión literaria

Letras

Cesare Pavese: el sufrimiento como oficio

Letras

Duque de Rivas: liberal, dramaturgo y presidente del Ateneo de Madrid

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (y II)

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (I)

Letras

‘La caza del Snark’ de Lewis Carroll

Letras

Yorgos Seferis: poeta, ensayista, premio Nobel y diplomático

Letras

Somerset Maugham en Lisboa

Letras

Las novelas dialogadas de Galdós a debate

Letras

Vittorio Amedeo Alfieri, todo un carácter

Letras

Los cimientos de ‘El abuelo’ de Benito Pérez Galdós

Letras

Abril es el mes más cruel…

Letras

En torno al libro ‘En los pliegues del olvido’ de Ignacio Vázquez Moliní

Letras

Juan Eugenio Hartzenbusch, un punto de vista sigular…

Letras

La pasión por los naipes del doctor Egas Moniz

Letras

Doña Perfecta

Letras

Galdós para ‘Dummies’

Letras

Antonio Gamoneda: La poética de la oscuridad como origen de la luz

Letras

Literatura clásica, o metafísica, materialista, lógica, política

Letras

El Galdós protofeminista

Letras

Los tres grandes pasos hacia la Ilustración

Letras

La conferencia de Julián Zugazagoitia en Bilbao sobre literatura en 1924

Letras

Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte (1920-2020)

Letras

A la memoria de mi tío Pablo

Letras

Pérez Galdós, el Nobel arrebatado

Letras

Tolstoi y Shakespeare

Letras

Aproximación al libro ‘Que no se entere la Cibeles’ de Mar de los Ríos

Letras

En torno al libro ‘Extravagancia infinita’ de Javier Olalde

Letras

Augusto de Angelis (1888 -1944)

Letras

Fernando Pessoa. El yo conflictivo

Letras

Federico García Lorca ocho décadas después

Letras

Antonio Daganzo, poeta de aleaciones

Letras

Sufriente, prometeico, iconoclasta y quijotesco

Letras

Leopoldo María Panero, el traductor de la locura

Letras

Poesía y dignidad

Letras

Buenos libros malos

Letras

Confesiones de un crítico de libros

Letras

En torno a ‘Sombra de Luna’ de Francisco Álvarez ‘Koki’

Letras

Alda Merini, vivir al borde de la sombra

Letras

Literatura de cordel

Letras

Demian. Herman Hesse

Letras

Hilario Martínez Nebreda, el poeta silencioso

Letras

La literatura y sus soportes (I)

Letras

La literatura y sus soportes (y II)

Letras

La Escuela Nueva y el centenario de Ruskin

Letras

Don Quijote y el mar

Letras

Elizabeth Barrett Browning, una poeta victoriana

Letras

Por qué escribo

Letras

Ángel González: la ácida ironía de un poeta

Letras

Carmen Posadas y su feria de las vanidades

Letras

El caso Miguel Hernández

Letras

Quevedo en sociedad y III.- Obra y vinculación cívica

Letras

Quevedo en sociedad II.- La crítica como ‘función’ social

Letras

Quevedo en sociedad I.- El hombre, la sociedad

Letras

VII Certamen de Novela Histórica de Úbeda

Letras

Antología poética. Alfonsina Storni

Letras

Ángel González: palabra sobre palabra

Letras

Galdós y el melodrama

Letras

IV encuentro de Poesia a Sul

Letras

Feminismos: la mujer sobre la letra

Letras

El Hidalgo: literatura y pobreza

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (y II)

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (I)

Letras

Ana Caro Mallén: una esclava en los corrales de comedias del siglo XVII

Letras

José Rodrigues Miguéis, casi olvidado

Letras

Tristeza que es amor. Alusión a Don Quijote

Letras

George Sand: ‘Un invierno en Mallorca’

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (y II)

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (I)

Letras

Imagen de José Ángel Valente

Letras

Valente, sin aditivos

Letras

Valente: Qué la palabra sea solo verdad

Letras

José Ángel Valente, en ‘el borde de la luz’

Letras

John Berger: ‘Un hombre afortunado’

Letras

Los desafíos de Lou Andreas-Salomé

Letras

La primavera y su sombra

Letras

El Conde de Montecristo, historia de una venganza

Letras

Luis Martín-Santos y James Joyce

Letras

Los cimientos culturales del abolicionismo: Harriet Beecher Stowe

Letras

Pinceladas sobre Agatha Christie

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (y II)

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (I)

Letras

Thomas Mann: Una Europa que se derrumba

Letras

El eterno romanticismo

Letras

Qué es ser agnóstico

Letras

Pedro Garfias: La poesía desgarrada del exilio

Letras

El descenso a los infiernos de Dorothy Parker

Letras

El Conde de Oxenstiern, a quien llamaron el Montaigne del Septentrión

Letras

La sonrisa del Quijote (Una concesión a la melancolía)

Letras

Antonio Machado que estás en los libros

Letras

‘Agua’: Virginia Woolf y Alfonsina Storni

Letras

Críticos literarios, dueños del espíritu humano

Letras

El papel del lector en la posmodernidad

Letras

Poesías. Catulo.

Letras

Los vínculos entre Américo Castro y Jovellanos

Letras

Michel de Ghelderode y las Vanguardias del siglo XX

Letras

El trabajo entre las raíces, mirada sobre la creación literaria

Letras

La frase del escritor

Letras

Un cuarteto literario en clave de sol

Letras

Oía hablar a los árboles

Letras

El ‘slow’ de Pessoa (o las vicisitudes de la melancolía)

Letras

Claudio Rodríguez: del camino, del hombre

Letras

Sobre las Brontë

Letras

Borges en Ginebra

Letras

Philippe Jacottet: ‘Pensamientos bajo las nubes’

Letras

Juan Goytisolo: ‘sobre asuntos sociales y personales’

Letras

Miguel Hernández en Portugal

Letras

Mi Gloria Fuertes

Letras

Robert Walser, el paseante espiritual

Letras

‘Al menos, memoria’: Juan Ruiz de Torres

Letras

Cela, celador, celando, celar

Letras

Miguel Hernández: ‘Cancionero y romancero de ausencias’

Letras

Rafael Montesinos, renovador

Letras

Bartolomé Soler, lo amargo de la diosa

Letras

Rubén Darío, poeta de las dos orillas

Letras

Jovellanos, poeta

Letras

Un paseo por los ‘jardines’ de Eloy Tizón

Letras

Azorín, sobrevivido

Letras

Rosalía de Castro, la mejor de los mejores

Letras

Eugenio Gerardo Lobo, el ‘capitán coplero’

Letras

Galdós: una conciencia histórica lúcida

Letras

Desde el silencio, a Nicolás del Hierro

Letras

Salustiano Masó, la fuerza del tiempo

Letras

Los ‘Rubaiyat’ de Omar Khayan

Letras

Carmen Laforet, esa chica explosiva del Ateneo

Letras

Gabriel Celaya, el sueño de trabajar la poesía

Letras

Ramón Hernández, un diamante literario en las calles de Madrid

Letras

María Teresa León, el papel de la melancolía

Letras

Luis Felipe Vivanco, un poeta de los que siempre regresan

Letras

Rafael Pérez Estrada, el poder de la imaginación