diciembre 2020 - IV Año

LETRAS

La frase del escritor

Por Ricardo Martínez-Conde.- | Agosto 2017
http://www.ricardomartinez-conde.es/

Claudio-MagrisAquel que ha escrito: ‘en invierno, con el cielo frío y las manchas de nieve, las amables curvas de las colinas y del río parecen perder cuerpo y peso, se convierten en leves lineas de un diseño, una elegante malancolía heráldica’ (‘El Danubio’, p.117) merece nuestra confianza y a él podremos entregar nuestros secretos de lector sin temor a que estos no sean bien guardados. Y es que solo un hombre que ha querido situar, no solo su cuerpo, sino también su espíritu, en el paisaje, es capaz de escribir así.

Sin duda sus atributos serán los de un fiel y elegante y discreto confidente, pues ha sabido hacernos llegar, sin conocernos, la vieja y sencilla emoción que todos hemos querido sentir ante un paisaje, pero no lo hemos hecho por miedo a no saber expresarnos. Ahora bien, él lo ha hecho por nosotros, y el buen lector solitario se siente tranquilo a sabiendas de que alguien ha hecho granar nuestra oculta sensibilidad en bellas palabras.

Cabría, no obstante, ir más allá, pues toda la obra de Claudio Magris, de hecho, constituye un regalo inapreciable para los sentidos. En primer lugar al oido, pues leerle es un ejercicio de pureza de los sonidos, tan bien y sencillamente elige las palabras de su pensamiento; pero también a la vista, por la sutileza y sencillez de su plástica expresión, por la virtud que encierran las cosas que mira, los paisajes que siente…Y a la vez para la inteligencia, en fin, por cuanto hay mucho de armonía aún en esos personajes semiocultos, timidos, esquivos que ofrecen la cara de su duda antes que la de su felicidad, pero no por ello (acaso por su causa) poseen todo el componente humano que sería otorgable a un hombre, si bien atribulado, fiel a sí mismo y a la conciencia de que el tiempo será un aliado en favor del conocimiento, de la unidad, que es el germen de la belleza en las cosas.

Libro DanubioClaudio Magris patentiza a través de su pluma el fecundo desasosiego melancólico de quien ha de iniciar de inmediato una incierta busqueda en sí mismo luego de leerle. Búsqueda que es una catarsis y un bien. Donde no existe la violencia, la fealdad o el rencor; solo la grave diferencia de algo que ha de ser elegido para mostrar en un momento dado su unicidad libre, su significación, su presencia.

Su literatura, así, es benéfica como pudiera serlo la más acreditada medicina para los sentidos. Leer ‘El Danubio’ es viajar más allá, donde está el paisaje real, y más acá, por dentro, donde está la realidad de nosotros mismos. Leer ‘Otro mar’ (por citar, aquí, solo dos de sus obras) es comprender que la soledad se oculta bajo unos velos flotantes que una tarde cualquiera pueden llegar a posarse a la orilla del mar. ‘Por un momento es feliz, una felicidad que va y viene’ (‘Otro mar’, p. 53).

Leerle es confirmar el tiempo, la realidad y la vida, y confirmarnos a la vez a nosotros mismos como referente y destinatario (de todo lo cual habremos de salir purificados) de un discurso tan alto como los árboles más verdaderos y tan necesario como el mar que nos acuna; tan grave como pueda exigirlo el hombrre que sufre y tan alegre como pudiera expresarlo una mujer feliz. Su discurso es, en buena medida, una ofrenda a la religión, a la naturaleza. O bien, lo que es lo mismo, su discurso parte del corazón del hombre y va dirigido, tal como no podía ser de otro modo, al corazón del hombre. Y en medio queda todo lo demás, todo lo equívoco y a la vez integrador: la mujer, el mar, la vaga certeza de esa soledad que con él se posa cada vez que uno de sus textos concluye en un punto final..

DanubioSu obra es una referencia vivificadora, alumbradora. Una compañía segura, al modo del regalo de un dia primaveral. Cabe decirlo (y vale la pena decirlo) cuando parece que la literatura propia de estos tiempos agrestes es como si vagara desasida de significación y a la vez exigente con la libertad del lector; cuando el texto escrito va descendiendo hacia un protagonista que no es sino un hombre casual, no eterno; cuando las pasiones han desmerecido de su alto y trágico contenido permaneciendo de ellas solo su cara peor, la violencia.

No. No a la farsa envaucadora de la literatura sin savia, inerte y fria, lejos del calor del hombre. Y sí a la gravedad armónica de ese texto que, habiendo anidado bien en el hondón del escritor, nos llega cargado de sentido hasta el viejo hogar de lector donde nos encontramos. Y donde permaneceremos a la espera, sonrientes acaso cuando llegue el noble hacedor que ha de alentar nuestro ánimo un tanto esquivo a causa de las desilusiones; él, muy probablemente, si bien de un modo nuevo, nos remitirá ‘a las curvas de las colinas y del río, tal que leves lineas de un diseño; una elegante melancolía heráldica’.

 

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN LETRAS

Letras

Emilia Pardo Bazán y su vinculación con el Ateneo de Madrid, en visperas del centenario de su muerte

Letras

La relación de Galdós con el socialismo

Letras

Antonia Pozzi: ‘El gran abismo hacía la tristeza’

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (y 6)

Letras

Ernest Hemingway, la novela que encierra el gran cuento

Letras

Nicasio Álvarez de Cienfuegos, un ilustrado coherente y poeta innovador

Letras

Longfellow y Jorge Manrique, venturas y desventuras del traductor

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (5)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (4)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (3)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (2)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (1)

Letras

Un futuro para la poesía

Letras

Edmond Hamilton, la ciencia ficción narrada con sencillez magistral

Letras

John Fante, mostró la xenofobia y la explotación de las minorías en la América profunda

Letras

Andrea Camilleri, la literatura consciente de sus rasgos sociales

Letras

Un poco de Don Juan

Letras

Unamuno y Portugal

Letras

‘Historias de aquí y de allá’ de Luis Sepúlveda

Letras

Raúl Zurita: desde el dolor

Letras

Francesco Petrarca… mucho más que un gran poeta

Letras

En torno a la novela ‘Antonia’ de Nieves Concostrina

Letras

Albrit o la creación del personaje en Galdós

Letras

Alejandra Pizarnik, cuando la sombra araña el alma

Letras

Meditaciones de gastronomía transcendente

Letras

‘Litoral’: la revista más hermosa y representativa de la generación del 27

Letras

Yorgos Seferis en el piélago

Letras

Jo Nesbø, huellas dactilares de excelente confesión literaria

Letras

Cesare Pavese: el sufrimiento como oficio

Letras

Duque de Rivas: liberal, dramaturgo y presidente del Ateneo de Madrid

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (y II)

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (I)

Letras

‘La caza del Snark’ de Lewis Carroll

Letras

Yorgos Seferis: poeta, ensayista, premio Nobel y diplomático

Letras

Somerset Maugham en Lisboa

Letras

Las novelas dialogadas de Galdós a debate

Letras

Vittorio Amedeo Alfieri, todo un carácter

Letras

Los cimientos de ‘El abuelo’ de Benito Pérez Galdós

Letras

Abril es el mes más cruel…

Letras

En torno al libro ‘En los pliegues del olvido’ de Ignacio Vázquez Moliní

Letras

Juan Eugenio Hartzenbusch, un punto de vista sigular…

Letras

La pasión por los naipes del doctor Egas Moniz

Letras

Doña Perfecta

Letras

Galdós para ‘Dummies’

Letras

Antonio Gamoneda: La poética de la oscuridad como origen de la luz

Letras

Literatura clásica, o metafísica, materialista, lógica, política

Letras

El Galdós protofeminista

Letras

Los tres grandes pasos hacia la Ilustración

Letras

La conferencia de Julián Zugazagoitia en Bilbao sobre literatura en 1924

Letras

Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte (1920-2020)

Letras

A la memoria de mi tío Pablo

Letras

Pérez Galdós, el Nobel arrebatado

Letras

Tolstoi y Shakespeare

Letras

Aproximación al libro ‘Que no se entere la Cibeles’ de Mar de los Ríos

Letras

En torno al libro ‘Extravagancia infinita’ de Javier Olalde

Letras

Augusto de Angelis (1888 -1944)

Letras

Fernando Pessoa. El yo conflictivo

Letras

Federico García Lorca ocho décadas después

Letras

Antonio Daganzo, poeta de aleaciones

Letras

Sufriente, prometeico, iconoclasta y quijotesco

Letras

Leopoldo María Panero, el traductor de la locura

Letras

Poesía y dignidad

Letras

Buenos libros malos

Letras

Confesiones de un crítico de libros

Letras

En torno a ‘Sombra de Luna’ de Francisco Álvarez ‘Koki’

Letras

Alda Merini, vivir al borde de la sombra

Letras

Literatura de cordel

Letras

Demian. Herman Hesse

Letras

Hilario Martínez Nebreda, el poeta silencioso

Letras

La literatura y sus soportes (I)

Letras

La literatura y sus soportes (y II)

Letras

La Escuela Nueva y el centenario de Ruskin

Letras

Don Quijote y el mar

Letras

Elizabeth Barrett Browning, una poeta victoriana

Letras

Por qué escribo

Letras

Ángel González: la ácida ironía de un poeta

Letras

Carmen Posadas y su feria de las vanidades

Letras

El caso Miguel Hernández

Letras

Quevedo en sociedad y III.- Obra y vinculación cívica

Letras

Quevedo en sociedad II.- La crítica como ‘función’ social

Letras

Quevedo en sociedad I.- El hombre, la sociedad

Letras

VII Certamen de Novela Histórica de Úbeda

Letras

Antología poética. Alfonsina Storni

Letras

Ángel González: palabra sobre palabra

Letras

Galdós y el melodrama

Letras

IV encuentro de Poesia a Sul

Letras

Feminismos: la mujer sobre la letra

Letras

El Hidalgo: literatura y pobreza

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (y II)

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (I)

Letras

Ana Caro Mallén: una esclava en los corrales de comedias del siglo XVII

Letras

José Rodrigues Miguéis, casi olvidado

Letras

Tristeza que es amor. Alusión a Don Quijote

Letras

George Sand: ‘Un invierno en Mallorca’

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (y II)

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (I)

Letras

Imagen de José Ángel Valente

Letras

Valente, sin aditivos

Letras

Valente: Qué la palabra sea solo verdad

Letras

José Ángel Valente, en ‘el borde de la luz’

Letras

John Berger: ‘Un hombre afortunado’

Letras

Los desafíos de Lou Andreas-Salomé

Letras

La primavera y su sombra

Letras

El Conde de Montecristo, historia de una venganza

Letras

Luis Martín-Santos y James Joyce

Letras

Los cimientos culturales del abolicionismo: Harriet Beecher Stowe

Letras

Pinceladas sobre Agatha Christie

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (y II)

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (I)

Letras

Thomas Mann: Una Europa que se derrumba

Letras

El eterno romanticismo

Letras

Qué es ser agnóstico

Letras

Pedro Garfias: La poesía desgarrada del exilio

Letras

El descenso a los infiernos de Dorothy Parker

Letras

El Conde de Oxenstiern, a quien llamaron el Montaigne del Septentrión

Letras

La sonrisa del Quijote (Una concesión a la melancolía)

Letras

Antonio Machado que estás en los libros

Letras

‘Agua’: Virginia Woolf y Alfonsina Storni

Letras

Críticos literarios, dueños del espíritu humano

Letras

El papel del lector en la posmodernidad

Letras

Poesías. Catulo.

Letras

Los vínculos entre Américo Castro y Jovellanos

Letras

Michel de Ghelderode y las Vanguardias del siglo XX

Letras

El trabajo entre las raíces, mirada sobre la creación literaria

Letras

La frase del escritor

Letras

Un cuarteto literario en clave de sol

Letras

Oía hablar a los árboles

Letras

El ‘slow’ de Pessoa (o las vicisitudes de la melancolía)

Letras

Claudio Rodríguez: del camino, del hombre

Letras

Sobre las Brontë

Letras

Borges en Ginebra

Letras

Philippe Jacottet: ‘Pensamientos bajo las nubes’

Letras

Juan Goytisolo: ‘sobre asuntos sociales y personales’

Letras

Miguel Hernández en Portugal

Letras

Mi Gloria Fuertes

Letras

Robert Walser, el paseante espiritual

Letras

‘Al menos, memoria’: Juan Ruiz de Torres

Letras

Cela, celador, celando, celar

Letras

Miguel Hernández: ‘Cancionero y romancero de ausencias’

Letras

Rafael Montesinos, renovador

Letras

Bartolomé Soler, lo amargo de la diosa

Letras

Rubén Darío, poeta de las dos orillas

Letras

Jovellanos, poeta

Letras

Un paseo por los ‘jardines’ de Eloy Tizón

Letras

Azorín, sobrevivido

Letras

Rosalía de Castro, la mejor de los mejores

Letras

Eugenio Gerardo Lobo, el ‘capitán coplero’

Letras

Galdós: una conciencia histórica lúcida

Letras

Desde el silencio, a Nicolás del Hierro

Letras

Salustiano Masó, la fuerza del tiempo

Letras

Los ‘Rubaiyat’ de Omar Khayan

Letras

Carmen Laforet, esa chica explosiva del Ateneo

Letras

Gabriel Celaya, el sueño de trabajar la poesía

Letras

Ramón Hernández, un diamante literario en las calles de Madrid

Letras

María Teresa León, el papel de la melancolía

Letras

Luis Felipe Vivanco, un poeta de los que siempre regresan

Letras

Rafael Pérez Estrada, el poder de la imaginación