noviembre 2020 - IV Año

LETRAS

Sufriente, prometeico, iconoclasta y quijotesco

Los hombres recordarán mañana a León Felipe como uno de los más grandes poetas elegiacos: 
como una voz valerosa y pura, que en una edad de tinieblas, de crímenes indecibles 
y tortuosas maquinaciones, supo alzarse sin temor, maldiciendo, denunciando y fustigando. 
Juan Rejano (Perteneciente a la Generación del 27 que como tantos otros, hubo de exiliarse)

estatualfEstatuta de León Felipe en el bosque de ChapultepecTras los actos conmemorativos en el 2018 del Cincuentenario de su muerte, que no fueron más que discretos, da la impresión de que la estela de León Felipe se apaga. Es cuando menos una injusticia notable. Fue un verso suelto pero, mucho más, una voz desgarrada, un republicano apasionado y de hondas convicciones, un poeta hasta cierto punto existencialista; faceta ésta en la que no se ha profundizado a mi juicio. Incansable a la hora de denunciar injusticias y de insistir una y otra vez en la brutalidad e inmoralidad de la dictadura franquista. Quizás sea el escaso interés que suscitan los poetas del exilio, los que mantuvieron viva la llama del recuerdo, una de las causas de su injusta postergación.

León Felipe puede definirse, con pocas dudas, como un poeta del pueblo. Sabe conmover y hacer pensar. Se agiganta en las distancias cortas y tiene intuiciones y logros llenos de magia.

Se auto impuso responsabilidades de una enorme envergadura moral y denunció, sin descanso, la violencia y el miedo. Vivimos tiempos en cierto modo sombríos, caracterizados por el fracaso de la razón y con una u otra denominación el triunfo de los irracionalismos. Alguien definió este periodo como la era del vacío y quizás el más negro presagio sea que hemos dejado de creer en un mañana mejor.

León Felipe escribe a ráfagas, quizás atropelladamente. Sus versos se suceden en el espacio y en el tiempo como relámpagos. Es quijotesco hasta la médula y su actitud dolorida, vigilante, no baja la nunca la guardia. Sabe ponerse delante de la vida sin miedo a mirar a los ojos a la muerte. Las adversidades no lograron apagar ni su mirada escrutadora ni su verbo encendido. Puede decirse, sí, que León Felipe respira por la herida dolorosamente. Es un solitario, un creador insatisfecho, un profeta sin seguidores y, sobre todo, un hombre sin tribu, un individualista irredento.

Tiene momentos de actividad intensa, febril y en más de una ocasión logra sobrecogernos. Grita al vacio como Prometeo, rememora vivencias perturbadoras y terribles y sus palabras demoledoras, parecen brotar de una energía imperecedera. Es el poeta de la rabia.

Lo más extraño es que no es nunca sombrío. Sabe que el terreno que pisa es pedregoso y que hiere los pies del peregrino que todos somos, hasta ensangrentarlos. Es implacable con los desmanes, los crímenes y la vileza moral, más no confunde nunca los gigantes con molinos… y atesora, en lo más íntimo de su ser, la enorme satisfacción de haberse quedado con la canción,

El próximo 18 de septiembre hará 51 años que su vida se apagó en su querido México, que tanto amó y que lo recuerda con más intensidad y devoción que nosotros. Por eso y fuera de las conmemoraciones del Cincuentenario quiero dedicar este breve ensayo a ayudar, en la medida de mis posibilidades, a que se mantenga viva su memoria.

lfvisorSu gran fuerza lírica, su profundo contenido social y humano y el hecho, nada desdeñable, de ser el poeta de la derrota y del destierro, nos siguen sobrecogiendo. León Felipe se erige por méritos propios como uno de los más tenaces perseguidores de aquello que constituye la dignidad humana.

Me parece conmovedor que en México haya varias estatuas de dicadas a recordar y a mantener vivo, en el presente, el recuerdo de León Felipe. Para mí, sin duda la más emocionante es una sedente que se encuentra frente a la Casa del Lago, en el bosque de Chapultepec, como si vigilara el paso del tiempo y el transcurrir de los años en la capital mexicana. No acaban ahí los rasgos simbólicos y apasionados que son un merecido tributo a su memoria. En 1972, al poco de morir y cuando en España aún vivíamos bajo el yugo de la ominosa dictadura, algunos amigos y admiradores plantaron un olivo, zamorano, es decir de la tierra natal del poeta, que con el paso de los años va creciendo… como crecerá, sin duda, la admiración a su figura tras este paréntesis de desinterés y olvido.

En México permanece y permanecerá durante mucho tiempo como símbolo de la España republicana, resistiendo los envites del tiempo. Es cuando menos significativo que su fallecimiento coincidiera con las revueltas juveniles de Mayo-68 y concretamente, con la absurda matanza de la Plaza de las Tres Culturas… y es que su muerte como su vida, estuvo fuertemente marcada por la tragedia.

Quisiera ahora romper una lanza por un León Felipe apenas conocido y culto. El que tradujo a Walt Whitman o a T.S. Eliot, el profundo conocedor y adaptador de Shakespeare o el profesor de Literatura Española en las Universidades de Columbia y Cornell.

Sobre León Felipe han escrito y opinado algunos de los poetas, ensayistas, hispanistas y críticos literarios de mayor alcance y envergadura. No es posible referirse a todos, mas no me resisto a comentar lo que han opinado algunos de los más significativos, como el poeta Juan Rejano que encabeza, con una brillante y atinada cita, este ensayo.

Quiero comenzar recordando al italiano Dario Puccini que ha escrito páginas entrañables sobre Miguel Hernández y que plasmó sobre nuestro poeta palabras tan elocuentes como estas: ‘Considero el mensaje poético de León Felipe importante y siempre vigente, sobre todo en esto: en su anhelo de paz y de justicia, en su contenido social y solidario. Profeta inatendido en un mundo cruel, lejos de su España oprimida por el fascismo y la intolerancia.’

Por su parte, una de las figuras de más altos vuelos de la literatura mejicana, Alfonso Reyes nos ha legado estas emotivas palabras: ‘León Felipe es uno de los casos más estupendos de probidad –incluyó aquí la moral y la poesía, la ética y la estética- y uno de los hombres que de veras nos reconcilian con el Hombre.’
No podía faltar el testimonio generoso de la pensadora María Zambrano, que con rigor filosófico expone: ‘Una presencia indeleble es la del poeta León Felipe, por viva, por entera e irradiante. Desde México estaba en España, dentro de España. En él la universalidad más entrañable de lo español se cumplía de un modo resplandeciente. Su palabra se daba con inexorable justicia. Nunca hubiera podido desertar de la grande causa, la de la nobleza y dignidad humana.’

Por último citaré unas palabras llenas de afecto del Premio Nobel Pablo Neruda que ponen de manifiesto la admiración que hacia León Felipe sintieron tantos insignes poetas e intelectuales latino americanos. ‘León Felipe fue superhumano, extra humano, hecho de la argamasa de la humanidad entera. Daba gusto oírlo, sentirlo, verlo.’

lfmexicoMe gusta imaginarlo con Federico García Lorca, con quien coincidió en Nueva York, cuando el poeta granadino concibió y comenzó a escribir Poeta en Nueva York, para mí el libro emblemático del 27, o con Buñuel en México donde se veían regularmente y donde el aragonés rodó alguna de sus películas surrealistas de mayor enjundia.

Los fundamentos epistemológicos de León Felipe están reiterados en sus poemas cientos de veces, pero siempre suenan a nuevo. En México según testimonio propio gritó, sufrió, protestó, blasfemó y se fue convirtiendo en ese alter ego del Caballero de la triste figura, a un tiempo irritable y entrañable; lo imagino, también, departiendo con Max Aub quien lo incluyó en su imprescindible Manual de la literatura española.

¿Qué hay que leer hoy de León Felipe?, ante todo la Antología Rota, que a través de una edición sudamericana nos pasábamos de mano en mano. También, El poeta prometeico que me ha hecho derramar más de una lágrima de amargura. Se sentía identificado con la figura mítica de Prometeo, que se atrevió a robar el fuego a los dioses para entregárselo como ofrenda a los hombres, sentando así las bases de la civilización. Para no hacer exhaustiva esta enumeración quiero mencionar a ¡Oh, este viejo y roto violín!, compuesto al final de su vida, donde reflexiona sobre el tiempo, el sueño y la muerte.

Su obra completa llegó a nosotros en una cuidada edición a cargo de Guillermo de Torre, que realizó, asimismo, un magnífico y vibrante prólogo. Fue para muchos un libro de culto y para algunos bibliógrafos, todavía lo sigue siendo.

Es obligado referirse a la presencia de León Felipe en el Ateneo de Madrid, donde en los años 20 su poesía tuvo una acogida favorable y donde se han realizado y se siguen celebrando homenajes sinceros y reiterados.

Quiero también traer a la memoria al León Felipe, fundador de los Cuadernos americanos, que tanta resonancia tuvieron en Latino América y por motivos fáciles de imaginar pasaron casi desapercibidos en nuestro país.

Es un poeta que grita su verdad por los caminos acompañado, de lo que podríamos denominar una música de violín quebrado. Por encima de todo fue auténtico, sincero hasta la médula y un creador en el que vida y obra se confunden como escribió en una de sus confesiones admirables… ‘Creo que me salva el poder responder de todos mis versos con mi sangre’.

Cuando lo leo y releo me sigue seduciendo su ritmo. Sus poemas parecen escritos para ser recitados y, por eso algún crítico poco generoso, ha dicho de él que no es más que un rapsoda, sin advertir lo que hay de profundo en su angustia y su nostalgia de España, a la que no pudo y a la vez no quiso regresar nunca.

Hay veces en que sus versos tienen magia y, con frecuencia, sus poemas son de una nada desdeñable hondura filosófica. Si hubiera que definirlo en pocas palabras diría de él que es un hombre desgarrado, que se va desviviendo en cada uno de sus páginas.

Señalaré que se advierte en él la huella de Antonio Machado. Es un apasionado que se cree escéptico. Su poesía es una búsqueda infatigable y dolorosa no sé si de la verdad pero sí de su verdad.

Sus palabras están escritas para apoyar a los humildes en su lucha por liberarse de lo que les asfixia y oprime. Son un grito desesperado y doloroso cuyo eco nos sigue conmoviendo.

Quiero concluir con un ¡hurra! entusiasmado de ‘Gabo’ García Márquez, Premio Nobel colombiano, autor de Cien años de soledad y de El coronel no tiene quien le escriba, que finaliza un encendido elogio al Poeta del éxodo y del llanto con estas lapidarias palabras: ‘Gloria eterna a León Felipe el grande’.

 

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN LETRAS

Letras

Emilia Pardo Bazán y su vinculación con el Ateneo de Madrid, en visperas del centenario de su muerte

Letras

La relación de Galdós con el socialismo

Letras

Antonia Pozzi: ‘El gran abismo hacía la tristeza’

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (y 6)

Letras

Ernest Hemingway, la novela que encierra el gran cuento

Letras

Nicasio Álvarez de Cienfuegos, un ilustrado coherente y poeta innovador

Letras

Longfellow y Jorge Manrique, venturas y desventuras del traductor

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (5)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (4)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (3)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (2)

Letras

Caleidoscopio sobre Galdós (1)

Letras

Un futuro para la poesía

Letras

Edmond Hamilton, la ciencia ficción narrada con sencillez magistral

Letras

John Fante, mostró la xenofobia y la explotación de las minorías en la América profunda

Letras

Andrea Camilleri, la literatura consciente de sus rasgos sociales

Letras

Un poco de Don Juan

Letras

Unamuno y Portugal

Letras

‘Historias de aquí y de allá’ de Luis Sepúlveda

Letras

Raúl Zurita: desde el dolor

Letras

Francesco Petrarca… mucho más que un gran poeta

Letras

En torno a la novela ‘Antonia’ de Nieves Concostrina

Letras

Albrit o la creación del personaje en Galdós

Letras

Alejandra Pizarnik, cuando la sombra araña el alma

Letras

Meditaciones de gastronomía transcendente

Letras

‘Litoral’: la revista más hermosa y representativa de la generación del 27

Letras

Yorgos Seferis en el piélago

Letras

Jo Nesbø, huellas dactilares de excelente confesión literaria

Letras

Cesare Pavese: el sufrimiento como oficio

Letras

Duque de Rivas: liberal, dramaturgo y presidente del Ateneo de Madrid

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (y II)

Letras

Galdós en el horizonte epistolar de Blasco Ibáñez (I)

Letras

‘La caza del Snark’ de Lewis Carroll

Letras

Yorgos Seferis: poeta, ensayista, premio Nobel y diplomático

Letras

Somerset Maugham en Lisboa

Letras

Las novelas dialogadas de Galdós a debate

Letras

Vittorio Amedeo Alfieri, todo un carácter

Letras

Los cimientos de ‘El abuelo’ de Benito Pérez Galdós

Letras

Abril es el mes más cruel…

Letras

En torno al libro ‘En los pliegues del olvido’ de Ignacio Vázquez Moliní

Letras

Juan Eugenio Hartzenbusch, un punto de vista sigular…

Letras

La pasión por los naipes del doctor Egas Moniz

Letras

Doña Perfecta

Letras

Galdós para ‘Dummies’

Letras

Antonio Gamoneda: La poética de la oscuridad como origen de la luz

Letras

Literatura clásica, o metafísica, materialista, lógica, política

Letras

El Galdós protofeminista

Letras

Los tres grandes pasos hacia la Ilustración

Letras

La conferencia de Julián Zugazagoitia en Bilbao sobre literatura en 1924

Letras

Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte (1920-2020)

Letras

A la memoria de mi tío Pablo

Letras

Pérez Galdós, el Nobel arrebatado

Letras

Tolstoi y Shakespeare

Letras

Aproximación al libro ‘Que no se entere la Cibeles’ de Mar de los Ríos

Letras

En torno al libro ‘Extravagancia infinita’ de Javier Olalde

Letras

Augusto de Angelis (1888 -1944)

Letras

Fernando Pessoa. El yo conflictivo

Letras

Federico García Lorca ocho décadas después

Letras

Antonio Daganzo, poeta de aleaciones

Letras

Sufriente, prometeico, iconoclasta y quijotesco

Letras

Leopoldo María Panero, el traductor de la locura

Letras

Poesía y dignidad

Letras

Buenos libros malos

Letras

Confesiones de un crítico de libros

Letras

En torno a ‘Sombra de Luna’ de Francisco Álvarez ‘Koki’

Letras

Alda Merini, vivir al borde de la sombra

Letras

Literatura de cordel

Letras

Demian. Herman Hesse

Letras

Hilario Martínez Nebreda, el poeta silencioso

Letras

La literatura y sus soportes (I)

Letras

La literatura y sus soportes (y II)

Letras

La Escuela Nueva y el centenario de Ruskin

Letras

Don Quijote y el mar

Letras

Elizabeth Barrett Browning, una poeta victoriana

Letras

Por qué escribo

Letras

Ángel González: la ácida ironía de un poeta

Letras

Carmen Posadas y su feria de las vanidades

Letras

El caso Miguel Hernández

Letras

Quevedo en sociedad y III.- Obra y vinculación cívica

Letras

Quevedo en sociedad II.- La crítica como ‘función’ social

Letras

Quevedo en sociedad I.- El hombre, la sociedad

Letras

VII Certamen de Novela Histórica de Úbeda

Letras

Antología poética. Alfonsina Storni

Letras

Ángel González: palabra sobre palabra

Letras

Galdós y el melodrama

Letras

IV encuentro de Poesia a Sul

Letras

Feminismos: la mujer sobre la letra

Letras

El Hidalgo: literatura y pobreza

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (y II)

Letras

‘Celia en los infiernos’, la obra socialista de Galdós (I)

Letras

Ana Caro Mallén: una esclava en los corrales de comedias del siglo XVII

Letras

José Rodrigues Miguéis, casi olvidado

Letras

Tristeza que es amor. Alusión a Don Quijote

Letras

George Sand: ‘Un invierno en Mallorca’

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (y II)

Letras

José Ángel Valente: una estela inmortal de palabra poética (I)

Letras

Imagen de José Ángel Valente

Letras

Valente, sin aditivos

Letras

Valente: Qué la palabra sea solo verdad

Letras

José Ángel Valente, en ‘el borde de la luz’

Letras

John Berger: ‘Un hombre afortunado’

Letras

Los desafíos de Lou Andreas-Salomé

Letras

La primavera y su sombra

Letras

El Conde de Montecristo, historia de una venganza

Letras

Luis Martín-Santos y James Joyce

Letras

Los cimientos culturales del abolicionismo: Harriet Beecher Stowe

Letras

Pinceladas sobre Agatha Christie

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (y II)

Letras

Juan Ramón Jiménez, escritor de epístolas (I)

Letras

Thomas Mann: Una Europa que se derrumba

Letras

El eterno romanticismo

Letras

Qué es ser agnóstico

Letras

Pedro Garfias: La poesía desgarrada del exilio

Letras

El descenso a los infiernos de Dorothy Parker

Letras

El Conde de Oxenstiern, a quien llamaron el Montaigne del Septentrión

Letras

La sonrisa del Quijote (Una concesión a la melancolía)

Letras

Antonio Machado que estás en los libros

Letras

‘Agua’: Virginia Woolf y Alfonsina Storni

Letras

Críticos literarios, dueños del espíritu humano

Letras

El papel del lector en la posmodernidad

Letras

Poesías. Catulo.

Letras

Los vínculos entre Américo Castro y Jovellanos

Letras

Michel de Ghelderode y las Vanguardias del siglo XX

Letras

El trabajo entre las raíces, mirada sobre la creación literaria

Letras

La frase del escritor

Letras

Un cuarteto literario en clave de sol

Letras

Oía hablar a los árboles

Letras

El ‘slow’ de Pessoa (o las vicisitudes de la melancolía)

Letras

Claudio Rodríguez: del camino, del hombre

Letras

Sobre las Brontë

Letras

Borges en Ginebra

Letras

Philippe Jacottet: ‘Pensamientos bajo las nubes’

Letras

Juan Goytisolo: ‘sobre asuntos sociales y personales’

Letras

Miguel Hernández en Portugal

Letras

Mi Gloria Fuertes

Letras

Robert Walser, el paseante espiritual

Letras

‘Al menos, memoria’: Juan Ruiz de Torres

Letras

Cela, celador, celando, celar

Letras

Miguel Hernández: ‘Cancionero y romancero de ausencias’

Letras

Rafael Montesinos, renovador

Letras

Bartolomé Soler, lo amargo de la diosa

Letras

Rubén Darío, poeta de las dos orillas

Letras

Jovellanos, poeta

Letras

Un paseo por los ‘jardines’ de Eloy Tizón

Letras

Azorín, sobrevivido

Letras

Rosalía de Castro, la mejor de los mejores

Letras

Eugenio Gerardo Lobo, el ‘capitán coplero’

Letras

Galdós: una conciencia histórica lúcida

Letras

Desde el silencio, a Nicolás del Hierro

Letras

Salustiano Masó, la fuerza del tiempo

Letras

Los ‘Rubaiyat’ de Omar Khayan

Letras

Carmen Laforet, esa chica explosiva del Ateneo

Letras

Gabriel Celaya, el sueño de trabajar la poesía

Letras

Ramón Hernández, un diamante literario en las calles de Madrid

Letras

María Teresa León, el papel de la melancolía

Letras

Luis Felipe Vivanco, un poeta de los que siempre regresan

Letras

Rafael Pérez Estrada, el poder de la imaginación